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I. 

Le roi s'accoutumait à sa captivité. Son âme, faite 
pour le repos et pour le silence, se recueillait à l'abri 
de ces murs, se fortifiait dans la méditation, s'af- 
franchissait dans la prière, et se consolait, par ses 
épanchements de toutes les heures avec les seuls 
êtres qu'il eût jamais aimés, dans ce petit cercle de 
tendresses que le cachot resserrait autour de lui. 
Oubliant aisément des grandeurs dont le poids l'avait 
écrasé, Louis XVI ne formait qu'un vœu : celui 
d'être oublié dans cette tour jusqu'à ce que l'inva- 
sion étrangère, ou le sang-froid revenu au peuple 
par les victoires de la république, ou les inconstan- 
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tes vicissitudes d'une révolution, lui rendissent, non 
le trône, mais l'obscurité d'un exil plus doux et la 
liberté de sa famille. L'adoucissement de sa prison , 
l'accent de compassion et la physionomie moins ir- 
ritée de ses gardiens entretenaient depuis quelque 
temps en lui cette lueur d'espérance. Il croyait re- 
connaître à ces symptômes que la colère s'apaisait au 
dehors. Elle s'apaisait en effet, mais c'était par la 
satisfaction prochaine dont elle avait désormais la 
certitude. Ce n'était plus la peine de haïr une vic- 
time qu'on allait sitôt immoler. 



II. 

Le 1 1 décembre, pendant le déjeuner de la famille 
royale, des bruits inusités se firent entendre autour 
du Temple. Le rappel des tambours, le hennisse- 
ment des chevaux, le pas de nombreux bataillons 
sur le pavé de la cour étonnèrent et troublèrent les 
prisonniers. Ils interrogèrent longtemps les commis- 
saires qui assistaient au repas, sans obtenir de ré- 
ponse. Enfin on annonça au roi que le maire de Paris 
et le procureur de la commune viendraient dans la 
matinée le prendre pour le conduire à la barre de la 
Convention afin d'y subir un interrogatoire, et que 
ces troupes étaient son cortège. On lui signifia en 
même temps Tordre de remonter dans son apparte- 
ment et de se séparer de nouveau de son fils. II de- 
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vait en être désormais privé ainsi qne de toute com- 
munication avec sa famille , jusqu'au jour de son 
jugement. 

Bien que dans la pensée des prisonniers cette sé- 
paration ne dût être que momentanée, elle n'eut pas 
lieu sans déchirement et sans larmes. Le lit de l'en- 
fant fut rapporté dans la chambre de sa mère. Le roi 
s'attendrit en embrassant sa famille, et se tournant, 
les yeux humides, vers les commissaires : « Quoi! 
» messieurs, » leur dit-il, « m'arracher même mon 
» fils, un enfant de sept. ans! — La commune a 
» pensé, » répondit un des municipaux, « que puis- 
» que vous deviez être au secret pendant toute la 
» durée de votre procès , il fallait que votre fils fût 
» nécessairement confiné aussi, soit avec vous, soit 
» avec sa mère, et elle a imposé la privation à celui 
» que son sexe et son courage faisaient supposer plus 
» fort et plus capable de la supporter. » 

Le roi se tut, se promena longtemps dans sa cham- 
bre, les bras croisés et la tête inclinée; puis s'étant 
jeté sur une chaise auprès de son lit, il y resta en 
silence, le front caché dans ses mains, pendant les 
deux heures qui précédèrent l'arrivée de la com- 
mune. Secrètement informé par les soins de Toulan 
des discussions orageuses qui avaient lieu à la Con- 
vention à son égard, Louis XVI repassait son règne 
dans sa mémoire et se préparait à répondre devant 
ses juges et devant la postérité. 

4. 
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A midi, Chambon, nommé peu de jours avaut 
maire de Paris, et Chaumette, nouveau procureur- 
syndic de la commune, entrèrent dans la chambre 
du roi, accompagnés de Santerre, d'un groupe d'offi- 
ciers de la garde nationale et de municipaux ceints 
de l'écharpe tricolore. Chambon, successeur de Bailly 
et de Pétion, était un médecin savant et humain, que 
l'estime publique, plus que la faveur révolutionnaire, 
avait porté par l'élection de la capitale à la pre- 
mière magistrature de Paris. Modéré d'opinion, bon 
et humain de cœur, accoutumé par sa profession à la 
commisération pour toutes les souffrances de l'huma- 
nité, exécuteur obligé d'un ordre qui répugnait à sa 
sensibilité, on lisait sur sa physionomie et dans son 
regard l'attendrissement de l'homme à travers l'im- 
passibilité du magistrat. Le roi ne connaissait pas le 
nouveau maire. Il l'examinait avec cette curiosité 
inquiète qui cherche à deviner le langage et les sen- 
timents dans l'extérieur et dans l'attitude de l'homme 
de qui dépend une portion de notre destinée. 

Chaumette, fils d'un cordonnier du Midi, tour à 
tour mousse, séminariste, scribe chez un procureur, 
novice chez des moines, journaliste à Paris, orateur 
de clubs, était un de ces aventuriers d'idées et de 
condition que la fortune et leur inquiétude naturelle 
ballottent aux deux extrémités de l'ordre social, 
jusqu'à ce qu'elles les ait portés au sommet pour les 
rejeter et les briser de plus haut. Sa physionomie 
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égarée, abjecte et insolente à la fois, portait l'em- 
preinte de toutes les situations qu'il avait traversées 
avant d'arriver à la seconde magistrature de Paris. 
Il n'avait pas la pudeur de la force devant la fai- 
blesse. On voyait dans ses traits, on entendait dans 
son accent qu'il était fier de ce déplacement violent 
des situations dont rougissait Chambon, et qu'il 
triomphait intérieurement, en pensant à l'humble 
état de son père, d'humilier le trône devant l'échoppe 
et de parler en maître à un roi tombé. 

III. 

Chambon, avant de faire lire au roi, par le secré- 
taire de la commune Colombeau, le décret qui appe- 
lait Louis à la barre, lui parla avec la dignité triste 
et l'accent ému convenables dans un magistrat qui 
parle au nom du peuple, mais qui parle à un prince 
déchu. Colombeau lut le décret à haute voix. La 
Convention, pour effacer tous les titres monarchiques 
et pour rappeler le roi, comme un simple individu, 
au seul nom primitif de sa famille , l'appelait Louis 
Capet. Le roi se montra plus sensible à cette dégra- 
dation du nom de sa race qu'à la dégradation de ses 
autres titres; il eut un mouvement d'indignation à ce 
mot : a Messieurs, *> répondit-il, « Capet n'est point 
» mon nom, c'est le nom d'un de mes ancêtres. J'au- 
» rais désiré qu'on m'eût laissé mon fils au moins 
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j> pendant les heures que j'ai passées à vous alleu- 
» dre. Au reste ce traitement est une suite de ceux 
» que j'éprouve ici depuis quatre mois. Je vais vous 
» suivre, non pour obéir à la Convention, mais parce 
» que mes ennemis ont la force en main. » Il de- 
manda à Cléry une redingote de couleur brune , 
qu'il revêtit par-dessus son habit; il prit son cha- 
peau et il suivit le maire, qui marchait devant lui. 
Arrivé à la porte de la tour, le roi monta dans la voi- 
ture du maire. Les glaces baissées permettaient de 
voir dans l'intérieur. La voiture roula lentement 
dans les cours : le bruit des roues sur le pavé apprit 
à la reine et aux princesses que le roi était parti; 
les plateaux de chêne interposés entre le regard et le 
pied de la tour empêchaient les princesses de suivre 
des yeux le cortège. Elles le suivaient de l'oreille et 
du cœur. Elles restèrent à genoux devant la fenêtre 
pendant tout le temps de l'absence du roi, les mains 
jointes, le front sur la pierre, demandant pour lui le 
courage, le sang-froid, la présence d'esprit dont il 
avait besoin au milieu de ses ennemis. 



IV. 

Paris, ce jour-là, était un camp sous les armes; 
l'aspect des baïonnettes et du canon comprimait tout, 
jusqu'à la curiosité! Le mouvement de la vie sem- 
blait suspendu. Tous les postes étaient doublés. Un 
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appel était fait, toutes les heures, pour s'assurer de 
la présence des gardes nationaux. Un piquet de 
deux cents baïonnettes veillait dans la cour de cha- 
cune des quarante-huit sections. Une réserve avec 
du canon campait dans les Tuileries. De fortes pa- 
trouilles échangeaient leur qui-vive sur toutes les 
places et dans toutes les rues. 

L'escorte rassemblée le matin au Temple était un 
corps d'armée tout entier, composé de cavalerie, 
d'infanterie et d'artillerie. Un escadron de gendar- 
merie nationale à cheval marchait en tête du cor- 
tège. Trois pièces de canon avec leurs caissons rou- 
laient derrière. La voiture du roi suivait ces canons. 
Elle était flanquée d'une double colonne d'infante* 
rie, qui marchait entre les roues et les maisons ; un 
régiment de cavalerie de ligne formait l'arrière- 
garde, suivie encore de trois pièces de canon. Cha- 
cun des soldats qui composaient ce jour-là la force 
année de Paris, avait été choisi et désigné par la 
commune sur les renseignements des chefs. Les fusi- 
liers portaient seize cartouches dans leur giberne. 
Prêts au feu, les bataillons ou escadrons de l'escorte 
marchaient à une distance telle les uns des autres, 
qu'à la première alarme ils avaient l'espace néces- 
saire pour se former en bataille. Les citoyens dés- 
œuvrés étaient rudement écartés de la voie publique 
et renvoyés à leurs travaux. Les allées d'arbres qui 
encaissent les boulevards, les portes et les fenêtres 
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des maisons étaient encombrées de têtes. Tous les 
regards cherchaient le roi. Le roi lui-même regardait 
la foule, soit que ses yeux, longtemps sevrés de la 
vue des hommes assemblés, éprouvassent une joie 
machinale à les revoir, soit qu'il cherchât dans la 
physionomie de ce peuple quelque signe d'intérêt ou 
d'attendrissement. Sa figure, altérée par tant de mois 
de souffrances et de réclusion, frappait le peuple 
sans l'attendrir. L'ombre du Temple avait imprimé à 
son teint ce ton livide qui semble un reflet des ca- 
chots. Sa barbe, qu'il avait été forcé de laisser croî- 
tre depuis qu'on lui avait enlevé tous les instruments 
tranchants de toilette, hérissait son menton, ses joues 
et ses lèvres de poils blonds, touffus, rebroussés, qui 
enlevaient toute expression et même toute mélancolie 
à sa bouche. Sa vue basse flottait égarée et éblouie 
sur la foule, comme un regard qui cherche en vain 
un front ami pour se poser. La grosseur précoce de 
sa taille, amincie au feu de ses inquiétudes et de ses 
veilles, s'était changée en maigreur. Ses joues dé- 
charnées retombaient en plis sur son collet. Ses ha- 
bits, trop larges désormais pour sa taille, glissaient 
de ses épaules et ressemblaient à des habits d'em- 
prunt jetés par la charité publique sur le corps d'un 
misérable. Tout son aspect semblait calculé par la 
haine ou combiné par le hasard, pour présenter aux 
regards du peuple quelque chose de rude et de re- 
poussant, plutôt que de triste et d'attendrissant. 
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C'était le spectre de la royauté conduit au supplice , 
costumé pour laisser en passant son empreinte et son 
souvenir dans la foule. 



Le cortège suivit le boulevard , la rue des Capu- 
cines et la place Vendôme pour se rendre à la salle 
de la Convention. Un profond silence régnait dans 
la foule. Chacun semblait recueillir son émotion et 
sa respiration dans sa poitrine. On sentait qu'une 
grande heure de la destinée passait sur la France. 
Le roi paraissait plus impassible que le peuple. Il 
regardait et reconnaissait les quartiers, les rues, les 
monuments; il les nommait à haute voix au maire. 
En passant devant les portes Saint-Denis et Saint- 
Martin, il demanda lequel de ces deux arcs de 
triomphe devait être abattu par ordre de la Con- 
vention. 

Arrivé dans la cour des Feuillants, Santerre des- 
cendit de cheval et, debout à la portière, posa la 
main sur le bras du prisonnier et le conduisit à la 
barre de la Convention. 

« Citoyens des tribunes, » dit le président, a Louis 
» est à la barre. Vous allez donner une grande leçon 
» aux rois, un grand et utile exemple aux nations. 
» Souvenez-vous du silence qui accompagna Louis 
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» ramené de Varennes, silence précurseur du juge- 
» ment des rois par les peuples.» 

Le roi s'assit en face du fauteuil et dans la même 
enceinte où il était venu jurer la constitution. On fit 
lecture de l'acte d'accusation : c'était la longue énu- 
mération de tous les griefs que les factions de la 
Révolution avaient successivement élevés contre la 
couronne, en y comprenant leurs propres actes, de- 
puis les journées des 5 et 6 octobre à Versailles jus- 
qu'à la journée du 10 août. Toutes les tentatives de 
résistance du roi au mouvement qui précipitait la 
monarchie étaient appelées trahisons; c'était bien 
plus l'acte d'accusation de son caractère et des cir- 
constances que l'acte d'accusation de ses crimes. Il 
n'y avait que sa nature de coupable. Mais le temps 
trop lourd pour tous, on le rejetait tout entier sur lui. 
Il payait pour le trône, pour l'aristocratie, pour le 
sacerdoce, pour l'émigration, pour La Fayette, pour 
les Girondins, pour les Jacobins eux-mêmes. C'était 
l'homme émissaire des temps antiques inventé pour 
porter les iniquités de tous. 

A mesure qu'on déroulait devant lui ce tableau 
des fautes de son règne, et qu'on remuait le sang du 
Champ-de-Mars, du 20 juin et du 1 août, pour en 
détourner la responsabilité sur lui seul , quelques- 
uns des conspirateurs de ces journées répandus 
parmi ses juges, tels que Pétion, Barbaroux, Louvet, 
Carra, Marat, Danton, Legendre, ne pouvaient s'em- 
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pécher de rougir et de baisser les yeux. Leur con- 
science leur disait intérieurement qu'il y avait pu- 
deur à déclarer auteur de ces attentats celui qui en 
avait été la victime. Ils se vantaient hautement quel- 
ques jours avant d'avoir ourdi ces conspirations 
contre le trône. Mais le sentiment du droit est si fort 
parmi les hommes, que, même quand ils le violent, 
ils en affectent encore l'hypocrisie, et que les conspi- 
rateurs les plus avoués, non contents d'avoir la vic- 
toire, veulent encore avoir la légalité de leur côté? 

VI. 

Le roi écouta cette lecture dans l'attitude d'une 
impassible attention. Seulement à deux ou trois pas- 
sages où l'accusation dépassait les bornes de l'injus- 
tice et de la vraisemblance, et où on lui reprochait 
le sang du peuple si religieusement épargné par lui 
pendant tout son règne, il ne put s'empêcher de 
trahir , par un sourire amer et par un mouvement 
involontaire des épaules, l'indignation contenue qui 
l'agitait. On voyait qu'il s'attendait à tout, excepté 
à l'accusation d'avoir été un prince sanguinaire. Il 
leva les yeux au ciel et prit contre les hommes Dieu 
à témoin. 
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VIL 

Barrère, qui présidait ce jour-là la Convention, 
résumant en quelques phrases chacun des textes 
raisonnes de l'accusation , procéda à l'interrogatoire 
du roi. Un des secrétaires de l'Assemblée, Valazé, 
Rapprochant de la barre, plaçait à mesure sous les 
yeux de l'accusé toutes les pièces qui se rapportaient 
à l'affaire. Le président demandait au roi s'il recon- 
naissait ces pièces. C'est ainsi qu'on lui représenta 
tous les papiers concernant la trahison de Mirabeau 
et de La Fayette trouvés dans l'armoire de fer où il 
les avait enfouis lui-même; sa lettre confidentielle 
aux évêques pour désavouer l'acceptation de la con- 
stitution civile du clergé; d'autres lettres accusa- 
trices signées de lui ou écrites en entier de sa propre 
main; enfin des notes secrètes de M. Laporte, inten- 
dant de son trésor particulier, attestant l'emploi de 
sommes considérables pour corrompre les Jacobins , 
les tribunes de l'Assemblée, les faubourgs. 

Louis XVI avait deux manières également nobles 
de se défendre : la première, c'était de refuser toute 
réponse et de s'envelopper dans l'inviolabilité du 
roi ou dans la résignation du vaincu; la seconde, 
c'était d'avouer hautement les efforts qu'il avait faits 
et qu'il avait dû faire pour modérer les grands chefs 
du parti de la Révolution et les ranger du côté de la 
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royauté menacée, que son sang, son rang, son 
serment à la constitution l'obligeaient de défendre, 
puisque la royauté faisait elle-même partie de cette 
constitution. Le roi le pouvait d'autant plus qu'au- 
cune des pièces de l'armoire de fer ne prouvait di- 
rectement un concert avec les puissances étrangères 
contre la France. Il ne trouva dans sa présence d'es- 
prit ni l'un ni l'autre de ces deux systèmes de ré- 
ponse, qui, s'ils n'eussent pas sauvé sa vie, auraient 
du moins préservé sa dignité. Au lieu de répondre 
en roi par le silence, ou en homme d'État par l'aveu 
hardi et raisonné de ses actes, il répondit en inculpé 
qui dispute l'aveu des faits. Il nia les notes, les 
lettres, les actes; il nia jusqu'à l'armoire de fer, qui, 
scellée par lui-môme, s'était ouverte pour révéler 
ses secrets. L'angoisse de son esprit ne lui laissa pas 
le temps de délibérer sur ce qu'exigeait de lui sa 
royauté; peut-être l'entraînement d'une première 
dénégation le conduisit-il à tout nier, après avoir 
nié quelque chose, pour ne pas être convaincu en 
face de déguisement, ou plutôt pour ne pas compro- 
mettre ses serviteurs par ses aveux. Il voulut aussi 
sans doute réserver à ses défenseurs la liberté entière 
de leurs paroles. Enfin il pensa à sa femme, à sa 
sœur, à ses enfants plus qu'il ne convenait peut-être 
dans un pareil moment. Il décolora ainsi sa défense. 
De ce jour il ne fut plus un roi qui luttait avec un 
peuple, il fut un accusé qui contestait avec des 
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juges, et qui laissait intervenir des avocats entre la 
majesté du trône et la majesté de l'échafaud. 



VIII. 

San terre, après l'interrogatoire, reprit le roi par 
le bras et le conduisit dans la salle d'attente de la 
Convention, accompagné de Chambon et de Chau- 
mette. La longueur de la séance et l'agitation de son 
âme avaient épuisé les forces de l'accusé. Il chance- 
lait d'inanition. Chaumette lui demanda s'il voulait 
prendre quelque aliment. Le roi refusa. Un moment 
après, vaincu par la nature et voyant un grenadier 
de l'escorte offrir au procureur de la commune la 
moitié d'un pain, Louis XVI s'approcha de Chau- 
mette et lui demanda, à voix basse, un morceau de 
ce pain. « Demandez à haute voix ce que vous dé- 
» sirez, » lui répondit Chaumette en se reculant 
comme s'il eût craint le soupçon même de la pitié. 
« Je vous demande un morceau de votre pain, » re- 
prit le roi en élevant la voix. « Tenez, rompez à 
» présent, » lui dit Chaumette, « c'est un déjeuner 
» de Spartiate. Si j'avais une racine, je vous en 
» donnerais la moitié. » 

On annonça la voiture. Le roi y remonta, son 
morceau de pain encore à la main; il n'en mangea 
que la croûte. Embarrassé du reste et craignant que, 
s'il le jetait par la portière, on ne crût que son geste 
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était an signal, ou qu'il avait caché un billet dans la 
mie de pain, il le remit à Golombeau, substitut de 
la commune, assis en face de lui dans la voiture. 
Colombeau le jeta dans la rue. a Ah! » dit le roi, 
« c'est mal de jeter ainsi le pain dans un moment où 
» il est si rare. — Et comment savez- vous qu'il est 
» rare? » lui demanda Chaumette. « Parce que 
» celui que je mange sent la poussière. — Ma 
» grand'mère, » reprit Ghaumette avec une familia- 
rité joviale, « me disait dans mon enfance : Ne jetez 
» jamais une miette de pain, car vous ne sauriez en 
» faire pousser autant. — Monsieur Ghaumette, » 
dit en souriant le roi, « votre grand'mère avait du 
» bon sens, le pain vient de Dieu. » La conversation 
fut ainsi sereine et presque enjouée pendant le 
retour. 

Le roi comptait et nommait toutes les rues. « Ah ! 
» voici la rue d'Orléans, » s'écria-t-il en la traver- 
sant. « Dites la rue de l'Égalité, » reprit rudement 
Chaumette. « Oui, oui, » dit le roi, « à cause 
» de... » Il n'acheva pas et resta un moment morne 
et silencieux. 

Un peu plus loin, Ghaumette, qui n'avait rien pris 
depuis le matin, se trouva mal dans la voiture. Le 
roi rendit quelques soins à son accusateur. « C'est 
» sans doute, » lui dit-il, « le mouvement de la 
» voiture qui vous incommode. Avez-vous jamais 
» éprouvé le roulis d'un vaisseau? — Oui, » répon- 
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dit Chaumette, « j'ai fait la guerre sous l'amiral 
» Laraotte-Piquet. — Ah! » dit le roi 9 « c'était un 
» brave homme que Lamotte-Piquet! » Pendant que 
l'entretien se continuait dans l'intérieur de la voi- 
ture, les hommes de la halle au blé et les charbon* 
niers, formés en bataillons, chantaient autour des 
roues les couplets les plus meurtriers de la Mar- 
seillaise : 

Tyrans! qu'un sang impur abreuve nos sillons! 

De longs cris de Vive la Révolution! s'élevaient à 
l'approche du cortège du sein de la foule, et, se pro- 
longeant sur toute la ligne jusqu'à la Bastille, ne 
formaient qu'un cri des Tuileries au Temple. Le roi 
affectait de ne pas entendre ces augures de mort. En 
rentrant dans la cour du Temple il leva les yeux et 
regarda tristement et longtemps les murs de la tour 
et les fenêtres de l'appartement de la reine, comme 
si son regard, intercepté par les planches et les bar* 
reaux, avait pu communiquer ses pensées à ceux 
qu'il aimait. Le maire le reconduisit dans sa chambre 
et lui signifia de nouveau le décret de la Conven- 
tion qui ordonnait sa séparation et son isolement 
absolu de sa famille. Le prince supplia le maire de 
faire révoquer un ordre si cruel. Il obtint du moins 
que Ton informât la reine de son retour. Chambon 
accorda ce qui dépendait de lui. Le valet de chambre 
Cléry, laissé au roi, eut une dernière communica- 
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tion avec les princesses , et leur transmit les détails 
que son makre lui avait confiés sur son interroga- 
toire. Cléry donna à la reine l'assurance de l'inter- 
vention active des cabinets étrangers pour sauver le 
roi; il laissa espérer que la peine se bornerait à la 
déportation en Espagne, pays qui n'avait pas déclaré 
la guerre à la France, « A-t-on parlé de la reine? » 
demanda avec anxiété madame Elisabeth. Cléry lui 
répondit qu'elle n'avait pas été nommée dans l'acte 
d'accusation. « Ah! » répondit la princesse comme 
soulagée d'un poids d'inquiétude, « peut-être regar- 
» dent-ils le roi comme une victime nécessaire à 
» leur sûreté; mais la reine! mais ces pauvres en- 
» fants! quels obstacles peuvent faire ces vies à leur 
» ambition!... » Dans cette entrevue dérobée aux 
injonctions de la commune, Cléry convint avec les 
princesses des rapports furtifs que la généreuse com- 
plicité d'un gardien, nommé Turgy, ménagerait 
entre les prisonniers. Des vêtements, des meubles, 
du linge, demandés ou envoyés d'un étage à l'autre, 
firent les chiffres secrets de cette correspondance au 
moyen de laquelle le roi connaîtrait l'état de lame 
et du corps des princesses, des enfants, et les prin- 
cesses, de leur côté, apprendraient les principaux 
actes du procès du roi. Ce prince, après ces pré- 
cautions prises, qui consolèrent *un peu son cœur, 
soupa et se coucha, mais sans cesser de tourner 
ses regards vers la place d'où l'on avait enlevé 
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le lit de son fils, et de le redemander aux com- 
missaires. 

IX. 

Cependant, le roi à peine sorti de la Convention, 
Pétion et Treilhard avaient obtenu qu'on lui permit, 
comme à tout accusé , de se choisir deux défenseurs. 
En vain Marat, Duhem, Billaud-Varennes, Chastes 
avaient protesté par leurs clameurs contre ce droit 
de la défense, demandant audacieusement une ex- 
ception à l'humanité contre le tyran rebelle à la 
nation,- en vain Thuriot s'était-il écrié : « Il faut que 
» le tyran porte sa tête sur l'échafaud ! » La Con- 
vention s'était soulevée presque unanimement contre 
cette impatience de bourreau et avait gardé la dignité 
de juge. Quatre de ses membres , Cambacérès , 
Thuriot, Dupont de Bigorre et Dubois-Crancé, furent 
chargés de porter au Temple le décret qui permettait 
au roi de se choisir un conseil de défense. La loi 
autorisait l'accusé à le composer de deux défen- 
seurs. 

Le roi choisit les deux plus célèbres avocats de 
Paris : MM. Tronchet et Target. Il donna lui-même 
aux commissaires l'adresse de la maison de campa- 
gne qu'habitait Tronchet. Il déclara ignorer la de- 
meure de Target. Ces noms rapportés dans la même 
séance à la Convention , le ministre de la justice 
Garât fut chargé de notifier aux deux défenseurs le 
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choix que le roi avait fait d'eux pour ce dernier 
ministère de dévouement et de salut. 

Tronchet, avocat formé aux luttes politiques par 
les orages de l'Assemblée constituante, dont il avait 
été un membre laborieux, accepta, sans hésiter , la 
mission glorieuse qui tombait du cœur d'un proscrit 
sur son nom. 

Target , parole sonore mais àme pusillanime, s'ef- 
fraya du danger de paraître en complicité même avec 
la dernière pensée d'un mourant. Il écrivit à la Con- 
vention une lettre d'excuse dan6 laquelle il écartait 
de lui une tâche à laquelle ses principes , disait-il, 
ne lui permettaient pas de s'attendre. Cette faiblesse, 
loin de populariser Target , le rendit l'objet de la 
pitié de tous les partis. 

Plusieurs noms s'offrirent pour remplacer Target. 
Le roi choisit Desèze, avocat de Bordeaux, établi à 
Paris. Le jeune Desèze dut à ce choix, dont il était 
digne, car il en était fier, la célébrité d'une longue 
vie , la première magistrature de la justice sous un 
autre règne et l'illustration perpétuée de son nom 
dans sa race. 

Mais ces deux hommes n'étaient que Jes avocats 
du roi. 11 lui fallait un ami. Pour la consolation de 
ses derniers jours et pour la gloire du cœur humain, 
«et ami se trouva. 
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Il y avait alors dans une solitude près de Paris un 
vieillard du nom de Lamoignon , nom illustre et con- 
sulaire dans les hautes magistratures de l'ancienne 
monarchie. Les Lamoignon étaient de ces familles 
parlementaires, qui s'élevaient de siècle en siècle, 
par de longs services rendus à la nation, jusqu'aux 
premières fonctions du royaume, et non par les 
faveurs de cour ou par les caprices des rois. Ces 
familles conservaient ainsi dans leurs opinions et 
dans leurs mœurs quelque chose de populaire qui 
les rendait secrètement chères à la nation , et qui les 
faisait ressembler plutôt aux grandes familles patri- 
ciennes des républiques qu'aux familles militaires ou 
parvenues des monarchies. Le faible reste de liberté 
que les mœurs laissaient subsister dans l'ancienne 
monarchie, reposait en entier sur cette caste. Seuls, 
ces magistrats rappelaient de temps en temps aux 
rois, dans des représentations respectueuses, qu'il 
y avait encore une opinion publique. C'était l'oppo- 
sition héréditaire du pays. 

Ce vieillard, du nom de Malesherbes , âgé de 
soixante-quatorze ans, avait été deux fois ministre 
de Louis XVI. Ses ministères avaient été de peu de 
durée, payés d'ingratitude et d'exils, non par le roi, 
mais par la haine du clergé, de l'aristocratie et des 
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cours. Libéral et philosophe, Malesherbes était un de 
ces précurseurs qui devancent, dans un régime d'ar- 
bitraire et d'abus , l'application des règles de justice 
et de raison que les idées appellent, mais auxquelles 
résistent les choses. Si de tels hommes étaient tou- 
jours à la tête des gouvernements , il y aurait à peine 
besoin de lois. Ils sont eux-mêmes des lois, car ils 
sont la lumière, la justice et la vertu d'un temps. 

Élève de Jean- Jacques Rousseau, ami de Turgot, 
qui avait porté le premier la philosophie dans l'ad- 
ministration, Malesherbes s'était fait chérir des phi- 
losophes du dix-huitième siècle en favorisant , comme 
directeur-général de la librairie, l'introduction de 
Y Encyclopédie, cet arsenal des idées nouvelles, en 
France. Sous une législation de ténèbres légales et 
de censure, Malesherbes avait hardiment trahi les 
abus régnants en se déclarant le complice de la lu- 
mière. L'Église et l'aristocratie ne lui avaient pas 
pardonné. Il était un de ces noms qu'on accusait le 
plus d'avoir sapé la religion et le pouvoir en croyant 
saper la superstition et la tyrannie. Le fond de son 
cœur était en effet républicain , mais ses mœurs et 
ses sentiments étaient encore monarchiques. Exemple 
vivant de celte contradiction intérieure qui existe 
dans ces hommes nés, pour ainsi dire, aux frontières 
des révolutions, dont les idées sont d'un temps et 
dont les habitudes d'esprit sont d'un autre. Le répu- 
blicanisme de Malesherbes était à la république du 
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moment ce que l'idée philosophique du sage est aux 
mouvements tumultueux d'un peuple. Sa théorie 
tremblait et s'indignait devant la réalisation. Il ne 
désavouait pas les doctrines de sa vie, mais il se 
voilait le visage pour ne pas contempler leurs excès. 
Les malheurs du roi lui arrachaient des larmes amè- 
res. Ce prince avait été l'espérance et quelquefois 
l'illusion deMalesherbes. Témoin et confident de ses 
vœux pour le bonheur du peuple et pour la réforme 
de la monarchie, Malesherbes avait cru voir dans le 
jeune roi un de ces souverains réformateurs qui ab- 
diquent d'eux-mêmes le despotisme, qui prêtent 
leur force aux révolutions pour les accomplir et les 
modérer, et qui légitiment la royauté par les bien- 
faits qu'ils font découler de lame d'un roi honnête 
homme. Ministre un moment, Malesherbes avait 
perdu sa place sans perdre son attachement pour le 
roi. Il sentait que l'influence de la cour lui avait 
arraché son élève, mais lui avait laissé un secret 
ami dans son maître. Du fond de son exil, il l'avait 
suivi des yeux depuis les états-généraux jusqu'au 
cachot du Temple. Une correspondance secrète , à 
rares intervalles, avait porté à Louis XVI les souve- 
nirs, les vœux, les commisérations de son ancien 
serviteur. À la nouvelle du procès du roi, Maie»» 
herbes avait quitté sa retraite à la campagne et avait 
écrit à la Convention. Le président Barrère lut sa 
lettre à l'Assemblée : 
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« Citoyen président, » disait M. de Malesherbes, 
a j'ignore si la Convention donnera à Louis XVI un 
» conseil pour le défendre, et si elle lui en laissera 
» le choix. Dans ce cas, je désire que Louis XVI 
» sache que s'il me choisit pour cette fonction , je 
» suis prêt à m y dévouer. Je ne vous demande pas 
» de faire part à la Convention de mon désir ; car 
» je suis bien éloigné de me croire un personnage 
» assez important pour qu'elle s'occupe de moi. Mais 
» j'ai été appelé deux fois au conseil de celui qui fut 
» mon maître, dans le temps où cette fonction était 
» ambitionnée par tout le monde. Je lui dois le même 
» service lorsque c'est une fonction que bien des 
» gens trouvent dangereuse. Si je connaissais un 
» moyen de lui faire connaître mes dispositions, je 
• ne prendrais pas la liberté de m'adresser à vous. 
» J'ai pensé que, dans la place que vous occupez, 
» vous auriez plus de moyens que personne de lui 
» faire passer cet avis. » 

Au nom de Malesherbes la Convention tout entière 
éprouva cette commotion électrique que donne aux 
hommes assemblés le nom d'un homme de bien, et 
ce frémissement qui parcourt la foule à l'aspect d un 
acte de courage et de vertu. La haine elle-même 
reconnut les saints droits de l'amitié dans la demande 
de M. de Malesherbes. Cette demande fut accordée. 
Quelques membres protestèrent contre le système de 
lenteurs que les formalités du procès allaient perpé- 
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tuer entre le coupable et l'échafaud. a On veut par 
» ces ajournements prolonger cette affaire pendant 
» un mois , » dit Thuriot. « Les rois, » s'écrie Le- 
gendre , « n'ajournent ptfs leurs vengeances contre 
» les peuples, et vous ajourneriez la justice du peuple 
» contre un roi ! — Il faut briser le buste de Brutus, » 
continua Billaud-Varennes en montrant du geste la 
statue de ce Romain , « car il n'a pas balancé comme 
» nous à venger un peuple d'un tyran ! » 

XI. 

Malesherbes, introduit le jour même dans la tour 
où gémissait son maître, fut forcé d'attendre dans le 
dernier guichet; les commissaires de la commune 
chargés d'empêcher l'introduction furtive de toute 
arme qui pourrait soustraire le roi par le suicide à 
l'échafaud, l'arrêtèrent longtemps dans cette pièce. 
Le nom et l'aspect du vieillard inspirèrent quelque 
pudeur aux gardiens. Il se fouilla lui-même devant 
eux. Il n'avait sur lui que quelques pièces diploma- 
tiques et le journal des séances de la Convention. 
Dorât -Cubières, membre de la commune, homme 
plus vaniteux que cruel, fanfaron de liberté, écri- 
vain de boudoirs , déplacé dans les tragédies de la 
Révolution, était de service dans l'antichambre du 
roi. Dorât- Cubières connaissait M. Malesherbes et 
révérait en lui un philosophe que Voltaire, son 
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maître, avait signalé souvent à la reconnaissance 
des sages. Il fit approcher le vieillard du foyer de 
la cheminée et s'entretint familièrement avec lui. 
a Malesherbes, » lui dit- il, « vous êtes l'ami de 
» Louis XVI , comment pouvez-vous lui apporter des 
» journaux où il verra toute l'indignation du peuple 
» exprimée contre lui? — Le roi n'est pas un homme 
» comme un autre, » répondit M. de Malesherbes; 
« il a une âme forte, il a une foi qui l'élève au- 
9 dessus de tout. — Vous êtes un honnête homme, 
* vous, » reprit Gubières, « mais si vous ne l'étiez 
» pas, vous pourriez lui porter une arme, du poi- 
» son, lui conseiller une mort volontaire! » La phy- 
sionomie de M. de Malesherbes trahit à ces mots 
une réticence qui semblait indiquer en lui la pensée 
d'une de ces morts antiques qui enlevaient l'homme 
à la fortune et qui le rendaient, dans les extrémités 
du sort, son propre juge et son propre libérateur; 
puis, comme se reprenant lui-même de sa pensée : 
« Si le roi, » dit-il, « était de la religion des philo- 
» sophes , s'il était un Caton ou un Bru tus, il pour- 
» rait se tuer. Mais le roi est pieux, il est chrétien; 
» il sait que sa religion lui défend d'attenter à sa 
» vie, il ne se tuera pas. » Ces deux hommes échan- 
gèrent à ces mots entre eux un regard d'intelligence 
et se lurent, comme réfléchissant en eux-mêmes la- 
quelle de ces deux doctrines était la plus courageuse 
et la plus sainte : de celle qui permet de se dérober 
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au sort , ou de celle qui ordonne de subir sa destinée 
en l'acceptant. 

La porte de la chambre du roi s'ouvrit. Maies- 
herbes s'avança, incliné et d'un pas chancelant, 
vers son maître. Louis XVI était assis auprès d'une 
petite table. Il tenait à la main et lisait avec recueil- 
lement un volume de Tacite, cet évangile romain 
des grandes morts. A l'aspect de son ancien ministre, 
le roi rejeta le livre, se leva et s'élança les bras ou- 
verts et les yeux mouillés vers le vieillard : t Ah! » 
lui dit-il en le serrant dans ses bras, a où me retrou- 
» vez-vous! et où m'a conduit ma passion pour 
» l'amélioration du sort de ce peuple que nous avons 
• tant aimé tous les deux! Où venez-vous me cher- 
» cher? Votre dévouement expose votre vie et ne 
» sauvera pas la mienne ! » 

Malesherbes exprima au roi, en pleurant sur ses 
mains , le bonheur qu'il éprouvait à lui consacrer 
un reste de vie et à lui montrer dans les fers un atta- 
chement toujours suspect dans les palais. Il essaya 
de rendre au prisonnier l'espérance dans la justice 
de ses juges et dans la pitié d un peuple lassé de le 
persécuter, « Non, non, » répondit le roi; « ils me 
» feront mourir, j'en suis sûr, ils en ont le pouvoir 
» et la volonté. N'importe, occupons-nous de mon 
t> procès comme si je devais le gagner; et je le ga- 
» gnerai en effet, puisque la mémoire que je laisserai 
» sera sans tache. » 
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XII. 

Tronchet et Desèze, introduits tons les jours an 
Temple avec Malesherbes, préparèrent les éléments 
de la défense. Le roi, parcourant avec eux les textes 
d'accusation et les différentes circonstances de son 
règne qui réfutaient dans sa pensée l'accusation , 
passait de longues heures à dérouler à ses défen- 
seurs sa vie publique. Tronchet et Desèze venaient 
à cinq heures et se retiraient à neuf. M. de Males- 
herbes, devançant l'heure de ces séances, était in- 
troduit tous les matins chez le roi. Il apportait au 
prince les papiers publics, les lisait avec lui et pré- 
parait le travail du soir. 

C'est dans ces entretiens particuliers, entre le 
prince et le philosophe, que lame du roi s'attendris- 
sait et s'épanchait en liberté; l'amitié de Malesherbes 
changeait quelquefois ces épanchements en espé- 
rances, toujours en consolations. La rudesse des 
commissaires de la commune suspendait souvent ces 
entretiens en exigeant que la porte de la chambre 
du roi restât ouverte pour qu'ils pussent entendre 
la conversation. Le roi et le vieillard se retiraient 
alors dans le fond de la tourelle et, refermant la 
porte sur eux, échappaient à l'odieuse inquisition 
de ces hommes qui cherchaient des crimes entre 
l'oreille de la victime et la bouche du consolateur. 
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Le soir, quand M. de Malesherbes, Tronchetet 
Desèze s'étaient retirés, le roi lisait seul les discours 
prononcés pour ou contre lui, la veille, à la Con- 
vention. On eût cru, à l'impartialité de ses observa- 
tions, qu'il lisait l'histoire d'un règne lointain, 
a Comment pouvez- vous lire de sang- froid ces in- 
» vectives? » lui demandait un jour Cléry. « J'ap- 
» prends jusqu'où peut aller la méchanceté des 
» hommes, » répondit le roi. a Je ne croyais pas qu'il 
» pût en exister de semblables. » Et il s'endormit. 

Un peloton de fil, dans lequel était roulé un pa- 
pier où des piqûres d'aiguille figuraient les lettres, 
servait aux princesses à correspondre avec le captif. 
Turgy , qui faisait à la fois le service de table chez 
le roi et chez la reine , cachait le peloton dans une 
armoire de la salle à manger. Là, Cléry trouvait et 
remettait à la place le peloton qui renfermait les ré- 
ponses du roi. Ainsi les mêmes espérances et les 
mêmes craintes, glissant à travers les murs, palpi- 
taient à la fois dans les deux étages et confondaient 
en une même pensée les âmes des prisonniers. 

Plus tard, une ficelle, à l'extrémité de laquelle 
était attaché un billet, glissait de la main de la reine 
dans l'abat-jour en forme d'entonnoir qui garnissait 
la fenêtre du roi, placée directement au-dessous de 
la sienne, et remontait chargée des confidences et 
des tendresses de Louis à sa femme et à sa sœur. 

Depuis qu'il était isolé, le roi avait refusé de des- 
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cendre pour respirer l'air au jardin, « Je ne puis 
» me résoudre à sortir seul, » disait-il; a la prome- 
» nade ne m'était douce que quand j'en jouissais 
» avec ma femme et mes enfants. » Le 4 9 décembre, 
il dit, à l'heure du déjeuner, à Cléry, devant les 
quatre municipaux de garde : « Il y a quatorze ans, 
» vous fûtes plus matinal qu'aujourd'hui. » Un sou- 
rire triste révéla à Cléry lé sens de ces paroles. Le 
serviteur attendri se tut pour ménager la sensibilité 
d'un père. « C'est le jour, » poursuivit le roi, « où 
d naquit ma fille! Aujourd'hui, son jour de nais- 
» sance! être privé de la voir! » Des larmes roulè- 
rent sur son pain. Les municipaux, muets et atten- 
dris, semblèrent respecter ce souvenir des jours heu- 
reux , qui traversait la prison comme pour la rendre 
plus sombre. 

XIII. 

Le lendemain, Louis se renferma seul dans son 
cabinet et il écrivit longtemps. C'était son testament, 
suprême adieu à l'espérance. De ce jour, il n'espéra 
plus que dans l'immortalité. Il léguait en paix tout 
ce qu'il avait à léguer dans son âme : sa tendresse à 
sa famille, sa reconnaissance à ses serviteurs, son 
pardon à ses ennemis. Après cet acte, il parut plus 
calme. Il avait signé en chrétien la dernière page de 
sa destinée. 

« Moi, » disait en termes textuels mais plus éten- 
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dus cette confession posthume où l'homme semble 
parler d'une autre vie, « moi, Louis XVI du nom 9 
» roi de France, renfermé depuis quatre mois avec 
» ma famille dans la tour du Temple, k Paris, par 
» ceux qui étaient mes sujets, et privé de toute 
» communication quelconque depuis onze jours, 
» même avec ma famille; impliqué de plus dans un 
» procès dont il est impossible de prévoir l'issue à 
» cause des passions des hommes : n'ayant que Dieu 
» pour témoin de mes pensées et à qui je puisse 
»m'adresser, je déclare ici, en sa présence, mes 
» dernières volontés et mes sentiments. Je laisse 
» mon àme à Dieu mon créateur. Je le prie de la 
» recevoir dans sa miséricorde. Je meurs dans la foi 
» de l'Église et dans l'obéissance d'esprit à ses déci- 
» sions. Je prie Dieu de me pardonner tous mes pé- 
» chés. J'ai cherché à les reconnaître scrupuleuse- 
» ment, à les détester et à m'humilier devant lui... 
» Je prie tous ceux que je pourrais avoir offensés 
d involontairement (car je ne me souviens pas d'à- 
i voir fait sciemment aucune offense à personne) de 
» me pardonner le mal qu'ils croient que je puis leur 
» avoir fait. .. Je prie tous ceux qui ont de la charité 
» d'unir leurs prières aux miennes... Je pardonne 
» de tout mon cœur à ceux qui se sont faits mes en» 
» nemis sans que je leur en aie donné aucun motif, 
» et je prie Dieu de leur pardonner, de môme qu'à 
» ceux qui par un faux zèle, ou par un zèle mal «n- 
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» tendu, m'ont fait beaucoup de mal... Je recoin- 
» mande à Dieu ma femme et mes enfants, ma 
» sœur, mes tantes , mes frères et tous ceux qui me 
» sont attachés par les liens du sang ou de quelque 
» autre manière que ce puisse être. Je prie Dieu par- 
» ticulièrement de jeter des yeux de miséricorde sur 
» ma femme, mes enfants, ma sœur, qui souffrent 
» depuis longtemps avec moi; de les soutenir par sa 
» grâce s'ils viennent à me perdre et tant qu'ils res- 
» teront dans ce monde périssable... 

d Je recommande mes enfants à ma femme, je 
» n'ai jamais douté de sa tendresse pour eux. Je lui 
» recommande surtout de ne leur faire regarder les 
» grandeurs de ce monde, s'ils sont condamnés à les 
» éprouver, que comme des biens dangereux et pas- 
» sagers, et de tourner leurs regards vers la seule 
» gloire solide et durable de l'éternité.... Je prie ma 
» sœur de continuer sa tendresse à mes enfants , et 
» de leur tenir lieu de mère s'ils avaient le malheur 
» de perdre leur mère véritable. ... Je prie ma femme 
» de me pardonner tous les maux qu'elle souffre 
» pour moi, et les chagrins que je pourrais lui avoir 
» donnés dans le cours de notre union ; comme elle 
» peut être sûre que je n'emporte rien contre elle, 
» si elle croyait avoir quelque chose à se reprocher. 

» Je recommande bien à mes enfants, après ce 
» qu'ils doivent à Dieu, qui passe avant tout, de res- 
» ter toujours unis entre eux , soumis et obéissants 
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» à leur mère , reconnaissants de toutes les peines 
y> qu'elle prend pour eux et en mémoire de moi.... 
» Je les prie de regarder ma sœur comme une se- 
» conde mère.... 

d Je recommande à mon fils, s'il avait le malheur 
» de devenir roi, de songer qu'il se doit tout entier 
» au bonheur de ses concitoyens, qu'il doit oublier 
» toute haine et tout ressentiment, et nommément 
» ce qui a rapport aux malheurs et aux chagrins que 
» j'éprouve. Qu'il se souvienne qu'on ne peut faire 
9 le bonheur du peuple qu'en régnant suivant les 
» lois ; mais en même temps qu'un roi ne peut faire 
» respecter les lois et opérer le bien qui est dans son 
» cœur qu'autant qu'il a en main l'autorité néces- 
»saire, et qu'autrement, étant contrarié dans ses 
» actes et n'inspirant pas de respect, il est plus nui- 
» sible qu'utile!... Qu'il songe que j'ai contracté 
» une dette sacrée envers les enfants de ceux qui 
» ont péri pour moi et de ceux qui sont malheureux 
» à cause de moi !... Je lui recommande messieurs 
» Hue et Chamilly, que leur véritable attachement 
» pour moi avait portés à s'enfermer dans ce triste 
» séjour. Je lui recommande aussi Cléry, des soins 
» duquel j'ai à me louer depuis qu'il est avec moi ; 
» comme c'est lui qui est resté avec moi jusqu'à la 
» fin, je prie la commune de lui remettre mes vôte- 
d ments, mes livres, ma montre, ma bourse et les 
» autres petits meubles qui m'ont été enlevés et dé- 
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» posés au conseil de la commune.... Je pardonne à 
» mes gardiens les mauvais traitements et les gènes 
» dont ils ont cru devoir user envers moi.... J'ai 
» trouvé parmi eux quelques âmes sensibles et com- 
» pâtissantes. Que ceux-là jouissent dans leur cœur 
*> de la tranquillité que doit leur donner leur façon 
» de penser!... Je prie messieurs de Malesherbes, 
» Tronchet et Desèze de recevoir ici tous mes remer- 
» ciments et l'expression de ma sensibilité pour tous 
» les soins et pour toutes les peines qu'ils se sont 
» donnés pour moi. 

» .... Je finis en déclarant devant Dieu, et prêt à 
» paraître devant lui, que je ne me reproche aucun 
» des crimes qui sont avancés contre moi !.... 

» Fait double à la tour du Temple, le.... jan- 
vier 4793. 

» Louis. » 

XIV. 

Ainsi cette âme, en s'ouvrant dans son dernier 
examen au jour scrutateur de l'immortalité, ne lisait 
rien dans ses pensées les plus secrètes qu'intention 
honnête, tendresse et pardon. L'homme et le chré- 
tien étaient sans tache. Tout le crime ou plutôt tout 
le malheur était dans la situation. Ce papier, em- 
preint de ses tendresses, trempé de ses larmes et 
bientôt de son sang , était l'irrécusable témoignage 

TOME T. 3 
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que sa conscience portait d'elle-même devant Dieu. 
Quel peuple n'eàt adoré ua tel homme, si cet homme 
n'eût pas été un roi? Mais quel peuple, de sang-froid, 
n'eàt absous un tel roi, qui savait lui-même tant 
pardonner et tant aimer? Ce testament, le plus grand 
acte de la vie de Louis XVI parce qu'il fut 1 acte de 
son âme seule, jugeait plus infailliblement sa vie et 
son règne que le jugement inflexible porté bientôt 
par des hommes irrités. En se dévoilant ainsi lui- 
même à 1 avenir, Louis accusait involontairement la 
dureté des temps qui allaient le condamner au sup- 
plice. Il croyait avoir pardonné, et, par la sublimité 
même de sa douceur, il s'était à jamais vengé ! 

XV. 

Le même jour ses défenseurs vinrent lui présenter 
le plan complet de sa défense. Malesherbes et le roi 
lui-même avaient fourni les documents de fait, Tron- 
chet les arguments de droit. Desèze avait rédigé le 
plaidoyer. Desèze lut cette défense. La péroraison 
s'adressait à l'âme du peuple et s'efforçait de fléchir 
les juges par le tableau pathétique des vicissitudes 
de la famille royale. Cette apostrophe à la nation 
arracha des larmes des yeux de Malesherbes et de 
Tronchet. Le roi lui-même était ému de la pitié que 
son défenseur voulait inspirer à ses ennemis. Sa 
fierté rougit cependant d'implorer d'eux une autre 
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justice que la justice de leur conscience. « Il faut re- 
» trancher cette péroraison, » dit Louis à Desèze, 
« je ne veux point attendrir mes accusateurs ! » 
Desèze résista; mais la dignité de sa mort appartient 
au mourant. Le défenseur céda. Quand il se fut re- 
tiré avec Tronchet, le roi, resté seul avec Malesher- 
bes, parut obsédé d'une pensée secrète. « J'ai une 
» grande peine ajoutée à tant d'autres, dit-il à son 
ami. « Desèze et Troncbet ne me doivent rien ; ils me 
» donnent leur temps, leur travail et peut-être leur 
» vie. Gomment reconnaître un tel service ! Je n'ai 
» plus rien ; quand je leur ferais un legs, ce legs ne 
* serait pas acquitté. D'ailleurs ce n'est pas la fortune 
» qui acquitte une telle dette ! — Sire , » dit Males- 
herbes, « leur conscience et la postérité se chargeront 
1» de leur récompense. Mais vous pouvez dès à pré- 
» sent leur en accorder une qu'ils estimeront à plus 
» haut prix que vos plus riches faveurs quand vous 
» étiez heureux et puissant. — Laquelle? » demanda 
le roi. — « Sire, embrassez-les ! » Le lendemain, 
quand Desèze et Tronchet entrèrent dans la chambre 
du captif pour l'accompagner à la Convention, le roi 
en silence s'approcha d'eux , ouvrit ses bras et les 
tint longtemps embrassés. L'accusé et les défenseurs 
ne se parlèrent que par leurs sanglots. Le roi se sentit 
soulagé. Il avait donné tout ce qu'il avait, un serre- 
ment contre son cœur. Desèze et Tronchet se senti- 
rent payés. Us avaient reçu tout ce qu'ils ambi- 

3. 



36 HISTOIRE DBS GIRONDINS. 

tionnaient : le salaire de larmes d'un malheureux 
abandonné de tous ses sujets, le geste de reconnais- 
sance d'un mourant. 

XVI. 

Quelques instants après, San terre, Chambon et 
Chaumette vinrent prendre le roi et le conduisirent 
pour la seconde'fois, avec le même appareil de for- 
ces, à la Convention. La Convention le fit attendre 
près d'une heure, comme un client vulgaire, dans la 
salle qui précédait l'enceinte de ses délibérations. 
L'extérieur du roi était plus décent, son costume 
moins délabré qu'à son premier interrogatoire. Sa 
figure témoignait moins de l'habitation des cachots. 
Ses amis lui avaient conseillé de ne pas couper sa 
barbe, afin que la cruauté de ses geôliers écrite sur 
son visage excitât par les yeux l'indignation et l'in- 
térêt du peuple. Le roi avait rejeté avec dédain ce 
moyen théâtral d'émotion en sa faveur. 11 avait placé 
son droit à la compassion dans son âme et non dans 
ses habits. Les commissaires, sur sa demande, avaient 
consenti à remettre des ciseaux à Cléry pour raser 
son maître. Ses traits étaient reposés, ses yeux se- 
reins. Plus fait pour la résignation que pour la lutte 
avec le sort, l'approche du malheur suprême gran- 
dissait Louis XVI. 

Il se promena avec une attitude d'indifférence entre 
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ses deux défenseurs au milieu des groupes de dépu- 
tés curieux qui sortaient de la salle pour le con- 
templer. Il causait sans chaleur et sans trouble avec 
Malesherbes. Le vieillard, en lui répondant, >s'étant 
servi du titre de Majesté, plus respectueux à mesure 
que la fortune était plus insolente, Treilhard entendit 
cette expression. S'avançant entre le roi et Males- 
herbes : « Qui vous donne, » dit Treilhard à l'ancien 
ministre, a la dangereuse audace de prononcer ici des 
» titres proscrits par la nation? — Le mépris de la 
» vie ! » répondit dédaigneusement Malesherbes, et 
il continua la conversation. 



XVII. 

La Convention, ayant fait entrer le roi accompagné 
de ses défenseurs, écouta dans un religieux silence 
le discours de Desèze. On voyait à l'attitude de la 
Montagne qu'il n'y avait plus d'agitation parce qu'il 
n'y avait plus de doute. Les juges avaient la patience 
de la certitude. Ils donnaient une heure à ce roi , à 
qui, dans leur pensée, ils avaient déjà enlevé une 
vie. Desèze parla avec dignité mais sans éclat. Il 
garda le sang-froid de la raison devant l'ardeur d'une 
passion publique. Son plaidoyer, au niveau de ses 
devoirs de défenseur, ne s'éleva que dans quelques 
phrases au niveau de la circonstance. Il discuta 
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quand il fallait frapper. Il oublia qu'il n'y a d'antre 
conviction pour un peuple que ses émotions ; que la 
témérité des paroles est, dans certains cas, la son* 
veraine prudence, et qu'il n'y a dans les circonstan- 
ces suprêmes qu'une éloquence désespérée qui puisse 
sauver tout en risquant de tout perdre. 

Ce fut une des fatalités attachées à la vie de 
Louis XVI de n'avoir pas trouvé, pour disputer ou 
pour reprocher sa mort au peuple, une de ces voix 
qui élèvent la pitié à la hauteur de la fortune et qui 
font retentir de siècle en siècle les chutes des trônes, 
les catastrophes des empires et le contre-coup de la 
hache qui tranche la tête des rois, avec des paroles 
aussi hautes, aussi grandes, aussi solennelles que 
ces événements. Qu'un Bossuet, un Mirabeau, un 
Vergniaud se fussent rencontrés à la place de Desèze, 
Louis XVI n'eût pas été défendu avec plus de zèle, 
plus de prudence et plus de logique; mais leur pa- 
role, toute politique et non judiciaire, eût résonné 
comme une vengeance sur la tête des juges, comme 
un remords sur le cœur du peuple; et si la cause 
n'eût pas été gagnée devant le tribunal , elle était à 
jamais illustrée devant la postérité! Dans les causes 
qui ne sont pas d'un jour, c'est une foute de parler 
au temps ; il faut parler à l'avenir, car c'est lui qui 
est le véritable juge. Louis XVI et ses défenseurs 
l'oublièrent trop. Toutefois, il resta de ce plaidoyer 
un mot sublime et qui résumait en une accusation 
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rirecle tonte la situation : « Je cherche parmi vous 
» des juges, et je nV vois que des accusateurs! » 



XVIII. 

Le roi , qui avait écouté sa propre défense avec 
un intérêt qui semblait porter davantage sur son 
défenseur que svr lm-raérae, se leva quand Desèze 
eut fini de parler. « On vient de vous exposer, » 
dît-41, c mes moyens de défense, je ne les renouvel- 
lerai pas. En vous partent peut-être pour la der- 
nière fois, je vous déclare que ma conscience ne 
me reproche rien et que mes défenseurs ne vous 
ont dit que la vérité. Je n'ai jamais craint que ma 
conduite fût examinée publiquement; mais mon 
cœur est déchiré de trouver dans l'acte d'accusa- 
tion l'imputation d'avoir voulu faire répandre le 
sang du peuple, et surtout que les malheurs du 
10 août me soient attribués. J'avoue que les preu- 
ves multipliées que j'avais données dans tons les 
temps de mon amour pour le peuple nie parais- 
saient na avoir placé au-dessus de ce reproche, 
moi qui me serais exposé moi -même pour épar- 
gner une goutte de sang de ce peuple! » 11 sortit 
après ces paroles. 

« Qu'on le juge sans désemparer, » demande Ba- 
zke. « L'appel nominal k l'inetant même ! » s'écrie 
Dubem; « il est temps que la nation sache si elle a 
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» raison de vouloir être libre ou si c'est pour die un 
» crime ! — Et moi, • reprend Lanjuinais, « je de- 
nt mande que nous rapportions le décret par lequel 
» nous nous sommes constitués juges de Louis XYI ! 
» Voilà ma réponse à la proposition qu'on vous fait! 
» Que Louis XVI soit jugé , oui, c'est-à-dire que la 
» loi soit appliquée à son procès, que les formes sa- 
» lutaires protectrices réservées à tous les citoyens 
» lui soient octroyées comme à tout autre homme ; 
» mais qu'il soit jugé par la Convention nationale, 
» qu'il soit jugé par les conspirateurs qui se sont 
» déclarés eux-mêmes, à cette tribune, les auteurs 
» de la journée du 40 août!... — A l'Abbaye! » 
s'écrient les voix de la Montagne, « Vous vous dé- 
» clarez trop ouvertement le partisan de la tyran- 
» nie! » dit Thuriot. « C'est un royaliste! il a fait le 
» procès du 10 août! » vocifèrent ensemble Duhem, 
Legendre, Billaud, Duquesnoy. « II va bientôt 
» nous transformer en accusés et le roi en juge, » 
observe ironiquement Julien, a Je dis, » reprend 
Lanjuinais, « que vous, les conspirateurs avoués du 
» 10 août, vous seriez à la fois les ennemis, les ac- 
» cusateurs, le jury d'accusation, le jury de juge- 
» ment et les juges!... — Faites-le taire! c'est la 
» guerre civile qui parle ! je demande à l'accuser, 
» les preuves à la main! » dit Choudieu! « Vous 
» nf écouterez ! » reprend Lanjuinais. a Non ! non ! 
» à bas de la tribune ! à la barre, à la barre des ac- 
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» crises! » crient mille voix. « À l'Abbaye! à l'Ab- 
» baye! » leur répondent les voix des tribunes. Le 
silence se rétablit. 

« Je n'ai point incriminé, » reprend froidement 
Lanjuinais, « la conspiration du 40 août; je dis qu'il 
» y a de saintes conspirations contre la tyrannie; je 
» sais que ce Brutus, dont je vois là l'image a été 
» un de ces illustres et saints conspirateurs ; mais je 
» continue mon raisonnement et je dis : Vous ne 
» pouvez être juges de l'homme désarmé dont vous 
» vous êtes déclarés vous-mêmes les ennemis mor- 
» tels et personnels! Vous ne pouvez être juges, 
» ayant tous, ou presque tous, déclaré d'avance 
w votre opinion, et quelques-uns avec une férocité 
» scandaleuse » (des murmures de colère grondent 
de nouveau sur quelques bancs). « Il y a une loi 
» naturelle, imprescriptible, positive, qui veut que 
» tout accusé soit jugé sous la protection des lois de 
» son pays. Si donc il est vrai que nous ne pouvons 
» rester juges ; s'il est vrai que moi et plusieurs au- 
» très nous aimons mieux mourir que de condamner 
» à mort, en violant la justice, le plus abominable 
» des tyrans » (une voix s'élève : Vous aimez donc 
mieux le salut du tyran que le salut du peuple?... 
Lanjuinais cherche des yeux l'interrupteur comme 
pour le remercier du fil qu'il lui tend). « J'entends 
» parier du salut du peuple, » reprend Lanjuinais, 
a c'est là l'heureuse transition dont j'avais justement 
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» besoin. Ce sont donc des idées politiques que Ton 
» vous appelle à discuter, et non pas des idées judi- 
» ciaires. J'ai donc eu raison de vous dire que tous 
» ne deviez pas siéger ici comme juges, mais comme 
» législateurs! La politique veut-elle que la Conveo- 
» tion soit déshonorée? La politique veut-elle que la 
» Convention cède à l'orageuse versatilité de lopi- 
» nion publique? Certes, il n'y a qu'un pas, dans 
» l'opinion publique, de la haine et de la rage à 
» l'amour et à la pitié! Et moi je vous dis aussi : 
» Pensez au salut du peuple ! Le salut du peuple 
» veut que vous vous absteniez d'un jugement qui 
» créera d'affreuses calamités pour la nation, d'un 
» jugement qui servira à vos ennemis dans le£ horri- 
» blés conspirations qu'ils trament contre vous ! » 
Lanjuinais descend au milieu des murmures. 

« On vous demande, » répond Amar, « quels so 
» ront les juges ? On vous dit : Vous êtes tous par- 
» ties intéressées ! Mais ne vous dira-t-on pas aussi 
» que le peuple français est partie intéressée parce 
» que c'est sur lui qu'ont porté les coups du tyran ? 
» A qui donc faudra-t-il en appeler ? Aux planètes 
» sans doute. — Non, à une assemblée de rois ! » 
ajoute Legendre avec un éclat de rire qui retentit 
dans les tribunes. « Jugeons sans désemparer, » ré- 
pète Duhem : « quand les Autrichiens bombardaient 
» Lille au nom du tyran, ils ne désemparaient pas. 
* — Trêve à ces déclamations, » réplique Kersaint, 
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« nous sommes ses juges et non ses bourreaux ! » 
Quelques membres, fatigués on indécis, demandent 
l'ajournement de la discussion à une autre séance. 
Le président le met aux voix. La majorité le pro- 
nonce. Quatre-vingts députés de la Montagne s'é- 
lancent de leurs bancs vers la tribune et menacent 
le président. Julien s'empare de la tribune aux ap- 
plaudissements de la Montagne. « On veut nous dis- 
» soudre, » dit Julien soutenu par les signes de tête 
de Robespierre et par les gestes de Legendre et de 
Saint-Just. « Oui, mais c'est vous! » lui crie Louvet. 
« On vent dissoudre la république, » reprend Julien, 
« en attaquant la Convention dans ses bases. Mais, 
» nous, les amis du peuple, nous avons juré de 
» mourir pour la république et pour lui » (la Mon- 
tagne applaudit), « J'habite les hauteurs, » poursuit 
Julien en montrant de la main les bancs élevés du 
côté gauche, « elles seront les Thermopyles du peu- 
» pie ! — Oui, oui, nous y mourrons tous, » répon- 
dent en masse et en se levant, la main tendue vers 
Julien, les députés qui siègent sur la Montagne. Ju- 
lien accuse le président de partialité et de conni- 
vence avec Malesherbes. Le président se justifie. 
L'ordre se rétablit. Quinette présente un projet de dé- 
cret qui règle le mode de jugement du roi. Camille 
Desmoulins, Robespierre demandent à combattre ce 
projet. 
Couthon se fait porter à la tribune. « Citoyens, » 
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dit-il, a Capet est accusé de grands crimes; dans 
» ma conscience, il est convaincu. Accusé, il faut 
» qu'il soit jugé; car il est dans la justice éternelle 
» que tout coupable soit condamné. Par qui sera-tril 
» jugé ? Par vous, car la nation vous a constitués en 
» grand tribunal d'État. Vous n'avez pu vous créer 
» juges, mais vous Têtes par la volonté suprême du 
» peuple. » Salles veut parler dans le sens de Lan- 
juinais, le tumulte couvre sa voix. « Je déclare, » 
s'écrie Salles, « qu'on nous fait délibérer sous le cou- 
» teau ! » 

Pétion, repoussé trois fois par les vociférations de 
la Montagne et par les apostrophes de Marat, qui 
s'élance pour l'arracher de la tribune, parvient à se 
faire entendre. Aux premiers mots qu'il prononce : 
« Nous ne voulons pas d'opinion à la Pétion, » lui 
crie Duhem. « Nous n'avons pas besoin de ses le- 
» çons, » ajoute Legendre. « A bas le roi Jérôme 
» Pétion ! » hurlent ces mêmes tribunes, qui, quatre 
mois avant, proclamaient Pétion le roi du peuple. 

Barbaroux, Serres, Rebecqui, Duperret, tous les 
jeunes députés amis de Roland, s'élancent vers les 
bancs de la Montagne, d'où partent les apostrophes 
contre Pétion. Les gestes, les menaces, les invectives 
s'entre-choquent : ce Nous en appelons au peuple! 
» Nous en appelons aux départements ! Lâches! bri- 
» gands! assassins! royalistes! » Les mots ne suffisent 
plus à l'explosion des colères, les attitudes achè- 
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vent les mots. Le président se couvre en signe de 
détresse de l'Assemblée. La Convention s'étonne, le 
silence renaît. 

XIX. 

Pétion reprend : « Est-ce ainsi , citoyens, que se 
» traitent les grands intérêts d'un empire? Est-ce 
» ainsi que, pour des différences d'opinion entre 
» nous , nous nous traitons mutuellement d'ennemis 
» de la liberté, de royalistes ! N'avons-nous pas juré 
» tous que nous n'aurions plus de roi ? Quel est celui 
» qui fausserait ses serments? Qui voudrait un roi? 
» Nous n'en voulons pas! — Non, non, personne! 
» jamais ! » s'écrie en se levant la Convention tout 
entière. Le duc d'Orléans, au milieu d'un groupe de 
députés de la Montagne , prolonge plus longtemps 
que ses collègues ce serment de haine à la royauté, 
et agite son chapeau au-dessus de sa tête pour s'as- 
socier avec plus d'évidence à l'enthousiasme qui ré- 
pudie les rois. 

a Mais , » poursuit Pétion , « il ne s'agit ici ni de 
» prononcer sur la royauté abolie , ni sur le sort du 
» roi, car Louis Capet ne l'est plus, il s'agit de pro- 
» noncer sur le sort d'un homme. Vous vous êtes 
» établis ses juges, il faut que vous puissiez juger 
» avec une pleine conviction de faits. Les vrais amis 
» de la liberté et de la justice sont ceux qui veulent 
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» examiner avant déjuger! Plusieurs membres veo- 
» lent , avec Lanjuinais , qu'on rapporte le décret 
» par lequel il a été dit que Louis serait jugé; d'an- 
» très veulent qu'il soit simplement prononcé sur son 
» sort par mesure politique. Je suis de la première 
» opinion. Mais il n'en faut préjuger aucune. Je de- 
» mande que la résolution présentée par Gouthon 
» soit maintenue, mais en réservant la question sou- 
» levée dans le cours de la séance. » La Convention, 
ramenée au sang-froid par la voix courageuse et im- 
posante encore de Pélion , vota la proposition de 
Couthon et les réserves e Pélion, qui laissaient des 
heures, des éventualités et des réflexions entre l'arrêt 
du peuple et la vie du roi. 

XX. 

Pendant que ces agitations dans la salle trahis- 
saient l'angoisse et l'irrésolution des juges, le roi, 
de retour dans la salle des inspecteurs de la Conven- 
tion, se jeta dans les bras de Desèze. Il pressa les 
mains de son défenseur dans les siennes, essuya son 
front avec son mouchoir et chauffa lui-même la che- 
mise destinée à remplacer celle que la sueur de cinq 
heures de tribune avait trempée sur le corps de 
Desèze. Dans ces soins familiers, que relevaient sa 
situation et son rang, le roi semblait oublier que sa 
propre vie s'agitait dans le tumulte de la salle voî- 
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sine. On entendait le murmure continu et les éclats 
de voix qui partaient de l'enceinte de la Convention, 
sans pouvoir distinguer les paroles ni préjuger les 
résultats de 4a délibération. L'attention avec laquelle 
Desèee avait été écouté, les physionomies apaisées 
et les dispositions plus favorables de l'opinion pu- 
blique qui se révélaient depuis quelques jours dans 
les théâtres et dans les lieux publics rendaient quel- 
ques lueurs d'espoir à Louis XVI. La rapidité avec 
laquelle son cortège le ramena cette fois au Temple 
en évitant les quartiers populeux fit penser au roi 
que ses amis veillaient. Le lendemain, un commis* 
saire, nommé Vincent, qui ne cherchait dans ses 
fonctions que des occasions d'adoucir la rigueur du 
sort des prisonniers, se chargea de porter secrète* 
ment à la reine un exemplaire imprimé du plaidoyer 
deDesèze. 

Rentré au Temple, le roi, qui n'avait rien à offrir, 
détacha sa cravate et la donna à son avocat. 

Le 1 er janvier, à son réveil , Cléry s'approcha du 
lit de son maître et lui offrit, à voix basse, ses vœux 
pour la fin de ses malheurs. Le roi reçut ces vœux 
avec attendrissement et leva les yeux au ciel en se 
souvenant des jours où ces mêmes hommages, mur* 
murés aujourd'hui tout bas par le seul compagnon 
de son cachot, lui étaient apportés par tout un peu- 
ple dans les galeries de ses palais. Il se leva, parut 
prier avec plus de ferveur qu'à l'ordinaire et conjura 
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un municipal d'aller s'informer de la santé de sa fille 
malade, et de porter à la reine et à sa sœur les sou- 
haits interceptés d'un prisonnier. Jusqu'au 1 6 janvier 
rien ne changea dans l'habitude des journées du roi, 
si ce n'est que M. de Malesherbes se présenta inutile- 
ment à la porte de la tour. M. de Malesherbes, dans 
ces différentes tentatives pour revoir le roi, était 
accompagné d'un jeune royaliste qu'un généreux 
attrait vers le malheur entraîna de bonne heure , et 
qui fut depuis, dans de meilleurs jours , le ministre 
et le conseiller austère de la monarchie des Bour- 
bons, qu'il voulait réconcilier avec la liberté. Ce 
jeune homme se nommait Hyde de Neuville ; il don- 
nait le bras à M. de Malesherbes , et soutenait ses 
pas chancelants, quand le vénérable défenseur de 
Louis XVI se rendait au Temple ou à la Convention. 
Le prince passait ses heures à lire l'Histoire d'An- 
gleterre et surtout le volume qui contenait le juge- 
ment et la mort de Charles 1"; comme s'il eût cher- 
ché à se consoler en retrouvant sur le trône un se- 
cond exemple de ses infortunes, et comme s'il eût 
voulu s'exercer à la mort et modeler ses derniers 
moments sur ceux d'un roi décapité. 
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XXI. 

Pendant ces jours où rien da dehors ne pénétra 
dans sa prison, les deux partis qui se disputaient la 
Convention continuèrent de s'entre-déchirer en se 
disputant sa vie. Saint-Just reprit la parole le 27 dé- 
cembre et réfuta en axiomes brefs et tranchants 
comme la hache la défense prononcée la veille. Il 
résuma son discours dans ces mots : « Si le roi est 
» innocent, le peuple est coupable! Vous avez pro- 
» clamé la loi martiale contre les tyrans du monde et 
» vous épargneriez le vôtre ! La révolution ne com- 
rmence que quand le tyran finit! » Barbaroux parla 
sans conclure et donna par une réticence, si contraire 
à l'énergie de son caractère, le premier symptôme 
de la fluctuation d'esprit des Girondins. 

Lequinio répondit à Barbaroux : « Si je pouvais 
» de cette main, » dit-il, « assassiner d'un seul coup 
» tous les tyrans , je les frapperais à l'instant. » Des 
applaudissements ayant éclaté dans la salle et le pré- 
sident ayant menacé d'en appeler à la force pour ré- 
tablir Tordre, un orage de voix éclata dans l'Assem- 
blée. Yergniaud se plaignit de ces tumultes, qui 
présentaient la république naissante sous la forme 
hideuse de l'anarchie. Il demanda que le nom des 
députés censurés fût envoyé aux départements. — 
« Nous ne sommes pas la Convention de Paris, » 

TOME v. 4 
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s'écria Buzot , a mais la Convention de Ta France et 
» des départements ! » 

Dans la séance du 17 janvier, le ministre des 
affaires étrangères, Lebrun, communiqua des notes 
de la cour d'Espagne. L'ambassadeur de cette cour 
intercédait pour la vie de Louis XVI , et promettait, 
à ce prix , rélotgnement des troupes que l'Espagne 
avait rassemblées sur les frontières des Pyrénées. — 
a Loin de nous toute influence étrangère, » répondit 
Thuriot. — a Nous ne traitons pas avec les rois, mais 
» avec les peuples! » ajouta Chasles ; a déclarons 
» qu'à l'avenir aucun de nos agents ne traitera avec 
» une tète couronnée avant que la république soit 
» reconnue. » 

L'ordre du jour répondit dédaigneusement aux 
tentatives de l'ambassadeur d'Espagne. 

On reprit la discussion sur le jugement du roi, 
Buzot et Brissot soutinrent l'appel au peuple. Carra, 
quoique Girondin , le combattit. Gensonné, dans un 
discours direct, apostropha longuement Robespierre. 

« Il est , dites-vous, un parti qui veut enlever la 
» Convention de Paris et faire égorger les citoyens 
» par les citoyens! Tranquillisez-vous ? Robespierre! 
)> Vous ne serez pas égorgé; et je crois même que 
» vous ne ferez égorger personne. La bonhomie avec 
» laquelle vous reproduisez sans cesse cette douce- 
» reuse invocation me bit craindre seulement que 
» ce ne soit là le pins cuisant de vos regrets. Il n'est 
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» que trop vrai, l'amour de la- liberté a aussi son hy- 
» pocrisie et ses tartufes. On les reconnaît à leur haine 
►> contre les lumières et contre la philosophie, à leur 
» adresse à caresser les préjugés et les passions du 
» peuple. Il est temps de signaler cette faction à la 
» nation entière. C'est elle qui règne aux Jacobins de 
b Paris, et ses principaux chefs siègent parmi nous. 
» Que veulent-ils? Quel est leur but ?Quel étrange gou- 
» vernement se proposent-ils de donner à la France? 
» Ne disent-ils pas qu'aucun républicain ne restera 
» sur le territoire français si Louis n'est pas envoyé 
» au supplice? qu'il faudra alors nommer un défenseur 
» à la république? Quoi ! vous ne formez pas une fac- 
» tion et vous vous désignez vous-mêmes sous le nom 
» de députés de la Montagne , comme si vous aviez 
» choisi cette dénomination pour nous rappeler ce 
» tyran d'Asie qui n'est connu dans l'histoire que 
i» par la horde d'assassins qu'il traînait à sa suite et 
» par leur obéissance fanatique aux ordres sangui- 
» naires de leur chef! Robespierre ne vous a-t-il pas 
» dit avec une précieuse naïveté que le peuple devait 
» être moins jaloux d'exercer lui-même ses droits 
» souverains que de les confier à des hommes qui 
» en feront un bon usage l L'apologie du despotisme 
» a toujours commencé ainsi!.... Il ne faut pas que 
» le jugement de Louis passe aux yeux de l'Europe 
» pour l'œuvre de cette faction ! Le peuple seul doit 
» sauver le peuple! » 

4. 
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XXII. 

Une accusation d'ancienne complicité avec la cour, 
dirigée contre Vergniaud, Guadet, Brissot et Gen- 
sonné, répondit le lendemain à l'invective de Gen- 
sonné. Une lettre de ces quatre députés, adressée 
avant le 10 août au peintre du roi Boze, lettre dans 
laquelle ils donnaient des conseils à ce prince, attes- 
tait que le républicanisme avait eu en eux ses hési- 
tations et ses complaisances; et que la constitution 
de 1791, si elle ne suffisait pas à leurs principes, 
aurait suffi à leur ambition, pourvu qu'ils en eussent 
été les directeurs. Cette correspondance, très-consti- 
tutionnelle du reste, n'avait pas d'autre crime. Gua- 
det, Gensonné, Vergniaud s'en lavèrent facilement, 
à l'aide de leur éloquence ordinaire et d'une majorité 
qui leur appartenait encore. Néanmoins cette accu- 
sation, tombée inopinément sur eux des mains des 
amis de Robespierre, et les soupçons qu'elle laissa 
dans l'esprit du peuple firent sentir la nécessité de 
répondre à ces soupçons par des actes irrécusables de 
haine à la monarchie, et de se signer à eux-mêmes 
leurs titres de républicains de quelques gouttes du 
sang d'un roi. De ce jour, ils commencèrent à déli- 
bérer entre le sacrifice de la vie du roi et leur propre 
abdication. Un parti qui avait vécu du vent de la 
faveur du peuple ne pouvait la perdre sans mourir. 
Il voulut vivre. Il fallait que le roi mourût. 
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XXIII. 

Camille Desmoulins, qui mêlait toujours l'ironie à 
la mort et qui ne trouvait jamais le sang des vic- 
times assez amer, à moins qu'il ne fftt relevé par un 
sarcasme, combattit l'appel au peuple dans un dis- 
cours qui ne put être entendu , mais qu'il fit impri- 
mer. Voici le projet de décret qui résumait ce dis- 
cours : « Il sera dressé un échafaud dans la place du 
» Carrousel. Louis y sera conduit avec un écriteau 
» portant ces mots écrits par-devant : traître et par- 
*jure à la nation; et derrière : roi! La Convention 
» décrète en outre que le caveau funèbre des rois, à 
» Saint-Denis, sera désormais la sépulture des bri- 
» gands, des assassins et des traîtres ! » 

Merlin de Thionville, Hausmann et Rewbel, com- 
missaires de la Convention aux armées, écrivirent 
aussi des frontières : « Nous sommes entourés de 
» blessés et de morts; c'est au nom de Louis Capet 
» que les tyrans égorgent nos frères, et nous appre- 
» nons que Louis Capet vit encore ! » Cambacérès 
demanda l'appel au peuple. Danton présenta un 
mode de délibération qui remettait en question tout 
ce qui avait été décrété jusque-là; Danton semblait 
cacher ainsi l'intention secrète de sauver le roi à la 
faveur de la confusion que ces questions multipliées 
feraient naître, « C'est une chose bien affligeante, » 
observa Cou thon, « que de voir le désordre où Ton 
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» jette l'Assemblée. Voilà trois heures que nous per- 
» dons pour un roi. Sommes-nous des républicains! 
» non , nous sommes de vils esclaves! » Enfin , sur 
la proposition de Fonfrède, la Convention décréta 
Tappel nominal sur chacune de ces trois questions 
successivement posées; la première : Louis est-il 
coupable? la seconde : La décision de la Convention 
sera-t-elle soumise à la ratification du peuple? la 
troisième : Quelle sera la peine ? 

Sur la première question, à l'exception de Lalande 
de la Meurthe, de Baraillon de la Creuse, de Lafond 
de la Corrèze, de Lhomond du Calvados, d'Henri 
Larivière, d'Ysarn Valady, de Noël des Vosges, de 
Morisson de la Vendée, de Waudelincourt de la 
Haute- Ma rue, de Rouzet de la Haute-Garonne, qui 
se récusèrent en alléguant leur incompétence et 
l'incompatibilité des fonctions de législateurs et de 
juges : tous, c'est-à-dire six cent quatre-vingt-trois 
membres, répondirent : Oui, Louis est coupable. 

XXIV. 

Sur la question de l'appel au peuple, deux cent 
quatre-vingt-une voix votèrent pour l'appel au peu- 
ple; quatre cent vingt-trois voix votèrent contre tout 
recours à la nation. Au nombre des premiers, on 
remarquait : Rebecqui, Barba roux, Duprat, Durand 
de Maillane, Duperret, Fauchet, Chambon, Buzot, 
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Fétkm, Briâeot, Vergniaud, Guadet, Gensonné, 
Grangeneuve, Lanjuinais, Louvet, Salles, Hardy, 
MoUevault, Valazé, Manuel, Dusaulx, Bertucat de 
Saône-et-Loire, Sillery, l'ami du duc d'Orléans, qui 
commençait à se détacher des Jacobins et de ce 
prince, et à pencher vers les doctrines et vers l'écha- 
fand des Girondins. 

Parmi les seconds : tons les membres de la Mon- 
tagne et quelques membres du parti girondin chez 
lesquels la jeunesse, l'ardeur et l'enivrement révolu- 
tionnaire étouffaient tout scrupule. Le résultat de 
cette épreuve consterna les hommes courageux de 
ce parti et décida les indécis. 

Danton, muet et observateur jusque-là, saisit, dès 
le lendemain 46, la première occasion d'accentuer 
énergiquement l'impatience du sang qu'il n'avait 
pas dans l'àme, mais qu'il feignait pour rester au 
niveau de lui-même. 

On délibérait sur un ordre de fermer les théâtres, 
donné par le conseil exécutif. « Je vous l'avouerai, 
» citoyens, » dit Danton en se levant et en prenant 
l'attitude de l'homme de septembre, « je croyais qu'il 
» était d'autres objets qui devaient nous occuper que 
» la comédie. — Il s'agit de la liberté! » répondent 
quelques voix. « Oui, il s'agit de la liberté! » re- 
prend Danton, « il s'agit de la tragédie que vous 
» devez donner aux nations! il s'agit de faire tom- 
9 ber sous la hache des rois la tète d'un tyran ! le 
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p demande que nous prononcions sans désemparer 
» sur le sort de Louis. » 

On vota la proposition de Danton. Lanjuinais ayant 
proposé ensuite que la peine fût votée aux deux tiers 
des voix et non à la majorité absolue, Danton reprit 
la parole comme un homme pressé d'en finir avec 
une situation qui lui pèse, « On prétend, » dit-il f 
a que telle est l'importance de cette question, qu'il 
» ne suffît pas pour la décider des formes ordinaires 
» de toute assemblée délibérante. Je demande pour» 
» quoi, quand c'est par une simple majorité qu'on a 
» prononcé sur le sort d'une nation entière, quand 
» on n'a pas même pensé à élever cette question lors- 
» qu'il s'est agi d'abolir la royauté, on veut pronon- 
» cer sur le sort d'un individu, d'un conspirateur, 
» avec des formes plus scrupuleuses et plus solen- 
» nelles? Nous prononçons comme représentants par 
» droit de souveraineté. Je demande si vous n'avez 
» pas voté à la majorité absolue la république, la 
» guerre? Et je demande si le sang qui coule au mi- 
» lieu des combats ne coule pas définitivement? Les 
» complices de Louis XVI n'ont-ils pas subi immé- 
» diatement la peine sans aucun recours au peuple? 
» Celui qui a été l'âme de ces complots mérite-t-il 
» une exception? » On applaudit. 

Lanjuinais ne laissa pas entraîner sa conscience à 
ce courant d'applaudissements créé par la parole de 
Danton, a Vous avez rejeté toutes les formes que la 
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» justice et certainement l'humanité réclamaient, la 
» récusation, la -forme silencieuse du scrutin, pro- 
» tectrice de la liberté des consciences et des suf- 
» frages; on parait délibérer ici dans une Convention 
» libre, mais c'est sous les poignards et les canons 
» des factieux! » L'Assemblée repoussa ces considé- 
rations et déclara la séance permanente jusqu'à la 
prononciation du jugement. On commença le dernier 
appel nominal à huit heures du soir. 
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tants du 10 août, les fédérés accumulés dans Paris 
avant de se rendre aux frontières ; des volontaires 
et des soldats retenus à Paris par le ministre de la 
guerre Pache pour grossir les séditions plus que 
pour les réprimer; une population étrangère à toute 
passion politique, mais sans ouvrage et sans pain, 
et trompant son désespoir par son agitation; ces 
masses de curieux que les grands spectacles font 
sortir de leurs maisons comme des essaims sortent 
des ruches à l'approche des orages, et qui, sans 
passion individuelle, prêtent l'apparence du nombre 
à la passion de quelques-uns; les contre-coups d'août 
et de septembre qui ébranlaient encore les imagina- 
tions; la nuit qui prétait au tumulte; la rigueur de 
la saison qui tendait la fibre et qui portait au dés- 
espoir ; enfin ce nom de roi qui résumait en lui toutes 
les misères, toutes les iniquités, toutes les trahisons 
imputées à la royauté, et qui faisait croire au peuple 
qu'en immolant l'homme qui portait ce titre on im- 
molerait du même coup les calamités, les crimes, 
les souvenirs et les espérances d'une institution ré- 
pudiée; tout imprimait à la nuit du 46 janvier ce 
caractère d'impulsion irrésistible qui donne à une 
manifestation populaire la force d'un élément. 
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IL 



Le matin, un des vainqueurs de la Bastille, 
nommé Louvain, ayant osé dire dans sa section 
qu'on pouvait affermir la république sans verser le 
sang de Louis XVI, un fédéré présent lui plongea 
pour toute réponse son sabre dans le cœur. Le peu- 
ple traîna le blessé par les pieds, sur le pavé de la 
rue, jusqu'à ce qu'il eût rendu le dernier soupir. 

Le soir un colporteur de livres et de journaux, 
sortant d'un cabinet de lecture suspect de royalisme, 
dans la galerie du Palais-Royal, et accusé par un 
passant de distribuer des écrits favorables à l'appel 
au peuple, fut assassiné de trente coups de couteau 
par les promeneurs du jardin. Les bandes de malfai- 
teurs délivrés des prisons de la Conciergerie et du 
Châtelet par les assassins de septembre, avaient 
formé des rassemblements de scélérats cherchant 
dans l'émotion publique l'occasion et le voile de 
forfaits impunis. Des dragons de la république, for- 
çant les consignes de leurs casernes, se répandirent, 
le sabre à la main, dans les lieux publics, au Palais- 
Royal, aux Tuileries, en brandissant leurs armes et 
en chantant des airs patriotiques. De là ils se rendi- 
rent à l'église du Val-de-Gràce, où étaient renfer- 
més, dans des urnes de vermeil , les cœurs de plu- 
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sieurs des rois et des reines qui avaient régné sur la 
France. Ils brisèrent ces vases funèbres, foulèrent 
aux pieds ces reliques de la royauté, et les jetèrent 
dans un égout. Ce fanatisme de profanation, qui ven- 
geait, comme le fait la brute, sur des restes inanimés 
les longues patiences et les longues superstitions de 
la servitude, annonçait moins la force que la démence 
de la liberté. Il disait assez, par de tels symptômes, 
quelle pitié attendait la royauté vivante, quand la 
rovauté morte excitait de tels ressentiments. 



III. 



Les abords et l'intérieur de la salle de la Conven- 
tion semblaient plutôt disposés pour une exécution 
que pour un jugement. L'heure, le lieu, les avenues 
étroites, les cours tortueuses, les voûtes sombres de 
l'antique monastère, les lanternes rares qui luttaient 
avec les ténèbres d'une nuit d'hiver et pâlissaient les 
visages; les armes qui brillaient et retentissaient à 
toutes les portes, les pièces de canon que les canon- 
nière, la mèche allumée, semblaient garder aux deux 
entrées principales, moins pour intimider le peuple 
que pour tourner ces pièces contre la salle si l'arrêt 
fatal n'en sortait pas; le sourd mugissement d'une 
multitude innombrable veillant debout dans les rue6 
adjacentes et pressant de tous côtés les njurs comme 
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pour leur arracher l'arrêt; le mouvement des pa- 
trouilles qui fendaient avec peine cet océan d'hommes 
pour faire place aux représentants attardés; les cos- 
tumes, les physionomies, les bonnets rouges, les car- 
magnoles, les visages contractés, les voix rauques, 
les gestes atroces et significatifs, tout semblait calculé 
pour faire entrer par tous les sens dans l'âme des 
juges l'inexorable arrêt porté d'avance par le peu- 
ple : « Ou sa mort eu la tienne! * tels étaient les seuls 
mots murmurés tout bas, mais d'un accent impéra- 
tif, à r oreille de chaque député qui traversait les 
groupes pour se rendre à son poste. 

. Des habitués des séances de la Convention qui con- 
naissaient les visages étaient postés de distance en 
distance. Ces espions du peuple nommaient les dépu- 
tés à haute voix , indiquaient les douteux , mena- 
çaient les timides, insultaient les indulgents, applau- 
dissaient les inflexibles. Aux noms de Marat, de 
Danton, de Robespierre, de Collot-d'Herbois , de 
Camille Desmoulins, les rangs s'ouvrirent avec res- 
pect et laissèrent passer la colère et la confiance du 
peuple. Aux noms de Brissot, de Vergniaud, de Lan- 
juinais, de Boissy d'Anglas, les figures irritées, les 
poings fermés, les piques et les sabres brandis sur 
leur tête annoncèrent clairement que ce peuple vou- 
lait être obéi ou vengé. Les factionnaires eux-mêmes, 
placés là pour protéger la sûreté des représentants, 
donnèrent l'exemple de l'insulte et de la violence. 
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Le ci-devant marquis de Yillette, l'élève et l'ami de 
Voltaire, devenu membre de la Convention, reconnu 
dans le couloir du Manège qui conduisait à l'Assem- 
blée , fut saisi par ses vêtements et vit la pointe de 
vingt sabres prêts à plonger dans 6on cœur s'il ne 
prenait pas l'engagement de voter la mort du tyran. 
Yillette, qui dans un corps frêle portait un cœur in- 
trépide, et qui ne croyait pas que la philosophie eût 
pour piédestal les échafauds, se dégagea de l'étreinte 
du peuple, écarta des deux mains les lames des sa- 
bres qui menaçaient sa poitrine, et regardant avec 
assurance ses provocateurs : « Non, » dit-il, « je ne 
» voterai pas la mort et vous ne m'égorgerez pas. 
» Vous respecterez en moi ma conscience, la liberté 
» et la nation. » Et il passa. 

Les couloirs de la Convention, livrés aux chefs les 
plus sanguinaires des séditions de Paris, étaient éga- 
lement obstrués de groupes armés. Ces hommes s'y 
tenaient en ordre et en silence par respect du lieu ; 
mais on les avait postés là comme des symptômes 
vivants de la terreur que leurs noms, leurs armes et 
leurs souvenirs devaient imprimer aux juges du roi. 
Maillard, Fournier l'Américain, Jourdan Coupe-tête 
donnaient des ordres par signes à leurs anciens 
complices, et leur désignaient d'un clin -d'oeil les 
noms et les visages qu'ils devaient observer et re- 
tenir. Il fallait défiler sous leurs yeux pour pénétrer 
dans l'enceinte. Ils semblaient écrire les signale- 
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mente dans leur mémoire. C'étaient les statues de 
l'assassinat placées aux portes du tribunal du peuple 
pour commander la mort. Chaque député les cou- 
doyait en entrant. 

IV. 

L'enceinte elle-même était inégalement éclairée. 
Les lampes du bureau et le lustre qui rayonnait de 
haut sous la voûte jetaient sur quelques parties de 
la salle d'éclatantes lueurs et laissaient les autres par- 
ties dans l'obscurité. Les tribunes publiques, des- 
cendant par degrés en amphithéâtre jusque près des 
bancs élevés de la Montagne avec lesquels elles se 
confondaient 9 comme dans les cirques romains, re- 
gorgeaient de spectateurs. Comme dans les specta- 
cles antiques, on voyait assises au premier rang des 
tribunes beaucoup de femmes, jeunes, parées de 
couleurs tricolores, causant entre elles avec insou- 
ciance, échangeant des mots, des gestes, des souri- 
res, et ne reprenant leur sérieux et leur attitude 
attentive que pour compter les votes et les marquer 
sur une carte avec la pointe d'une épingle au mo- 
ment où ces votes tombaient de la tribune. Des valets 
de salle circulaient entre les gradins, portant des pla- 
teaux chargés de sorbets, de glaces, d'oranges qu'ils 
distribuaient à ces femmes. Sur les gradins les plus 
élevés, les hommes du peuple, dans les costumes 

TOME V. 5 
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journaliers de leurs conditions diverses , se tenaient 
debout, attentifs, se répétant à haute voix les ans 
aux antres le nom et le vote du député qui venait 
d'être appelé, et le poursuivant d'applaudissements 
ou de murmures jusqu'à son banc. Les premières 
banquettes de ces tribunes populaires étaient occu- 
pées par des garçons bouchers, leurs tabliers ensan- 
glantés retroussés d'un côté à leur ceinture , et le 
manche des longs couteaux de leur profession sor- 
tant avec affectation des plis de la toile qui leur ser- 
vait de fourreau. 

L'espace vide au pied du bureau, la barre, les 
abords des portes, les vomitoires qui conduiraient 
aux bancs des députés et aux tribunes publiques 
étaient agités de l'ondoiement perpétuel des députés 
mêlés à des spectateurs qui n'avaient pu trouver 
place dans les tribunes et qui avaient fait irruption 
dans l'enceinte réservée aux législateurs. Ces grou- 
pes, sans cesse rompus et reformés par les représen- 
tants appelés à la tribune ou par ceux qui en redes- 
cendaient, ressemblaient moins à un auditoire devant 
un tribunal qu'à la mêlée d'une place publique. 

Le mouvement ne ^arrêtait qu a l'instant où le 
nom d'un député important, prononcé parla voit de 
l'huissier, faisait lever les yeux vere te votant;pour 
surprendre un moment plus tôt' dans «on attitude et 
dans le mouvement de ses i lèvres iàa vieouilaimort 
qu'il allait prononcer. Les ^estdawdéputés étaient 
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presque vides. Lassés dune séance de quinze heures 
qui devait durer sans interruption jusqu'à Ja fin du 
jugement, les uns, semés par groupes rares à l'ex- 
trémité des bancs élevés, causaient entre eux, à 
demi-voix, dans l'attitude de Ja patience résignée; 
les autres , les jambes étendues, le corps renversé , 
accoudés sur le dossier 4e iaur banc désert, s'assou- 
pissaient sous le poids de leurs pensées et ne se ré- 
veillaient qu'aux grandes cdameurs qu'un vote plus 
énergiquement motivé faisait éclater de temps en 
temps. Le plus grand nombre, perpétuellement chas- 
sés d'une place à l'autre par .l'agitation intérieure de 
leurs pensées, ne faisaient que sortir de la salle et y 
rentrer. On les voyait passer d'un groupe à un autre, 
échanger rapidement et à voix basse des demi-mots 
avec leurs collègues, écrire sur leurs genoux, ratu- ' 
rer ce qu'ils avaient écrit, jécrire de nouveau leur 
vote, raturer encore, jusqu'à ce que l'appel de l'huis- 
sier, les surprenant dans cette hésitation, leur arra- 
chât des lèvres le mot fatal qu'une minute de plus 
aurait changé contre le mot contraire, et dont ils se 
repentaient peut-être avant de l'avoir prononcé. 



y. 

Les premiers votes entendus par l'Assemblée lais- 
saient l'incertitude dans les esprits. La mort et le 
bannissement semblaient se balancer en nombre égal 

5. 
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dans le retentissement alternatif des votes. Le sort du 
roi allait dépendre du premier vote que prononcerait 
un des chefs du parti girondin. Ce vote signifierait 
sans doute le vote probable de tout le parti, et le 
nombre des hommes attaché à ce parti déterminerait 
irrévocablement la majorité. La vie et la mort étaient 
donc scellées en quelque sorte sur les lèvres de Ver- 
gniaud. 

On attendait avec anxiété que Tordre alphabétique 
de Tappel nominal des départements, arrivant à la 
lettre G , appelât les députés de la Gironde à la tri- 
bune. Vergniaud devait y paraître le premier. On se 
souvenait de son immortel discours contre Robes- 
pierre pour disputer le jugement du roi détrôné à 
ses ennemis. On connaissait sa répugnance et son 
horreur pour le parti qui voulait des supplices. On 
répétait les conversations confidentielles dans les- 
quelles il avait avoué vingt fois sa sensibilité sur le 
sort d'un prince dont le plus grand crime à ses yeux 
était une faiblesse qui allait presque jusqu'à l'inno- 
cence. On savait que, la veille même et quelques heu- 
res avant l'ouverture du scrutin, Vergniaud, soupant 
avec une femme qui s'apitoyait sur les captifs du 
Temple, avait juré par son éloquence et par sa vie 
qu'il sauverait le roi. Nul ne doutait du courage de 
l'orateur. Ce courage était écrit, à ce moment môme, 
dans le calme de son front et dans les plis sévères 
de sa bouche fermée à toute confidence. 
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Au nom de Yergniaud, les conversations cessè- 
rent, les regards se portèrent sur lui seul. Il monta 
lentement les degrés de la tribune, se recueillit un 
moment, la paupière baissée sur les yeux, comme un 
homme qui réfléchit pour la dernière fois avant 
d'agir; puis, d'une voix sourde et comme résistant 
dans son âme à la sensibilité qui criait en lui, il pro- 
nonça La mort. 

Le silence de l'étonnement comprima le murmure 
et la respiration même de la salle. Robespierre sou- 
rit d'un sourire presque imperceptible, où l'œil crut 
distinguer plus de mépris que de joie. Danton leva 
les épaules. « Vantez donc vos orateurs, » dit-il tout 
bas à Brissot. « Des paroles sublimes, des actes 
» lâches ! Que faire de tels hommes? Ne m'en parlez 
» plus, c'est un parti fini. » 

L'espérance mourut dans rame du petit nombre 
d'amis du roi cachés dans la salle et dans les tri- 
bunes. On sentit que la victime était livrée par la 
main de Yergniaud. En vain Yergniaud parut-il re- 
tenir son vote après l'avoir émis, en demandant, 
comme Mailhe, qu'après avoir voté la mort l'As- 
semblée délibérât s'il convenait à la sûreté publique 
d'accorder un sursis à l'exécution. Les Jacobins sen- 
tirent qu'une fois la justice de l'arrêt accordée, les 
Girondins ne leur disputeraient pas l'urgence. Yer- 
gniaud lui-même déclara que son vote de mort était 
indépendant du sursis obtenu ou refusé. C'était s'en- 
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lever d'avance à lui-même la possibilité de ressaisir 
la tête qu'il abandonnait. Il redescendit, le front 
baissé, les marches de la tribune, et alla se perdre 
dans la foule. 

VI. 

L'appel continua. Tous les Girondins, Buzot , Pé- 
tion, Barbaroux, Isnard, Lasource, Rebecqui, Bris- 
sot, votèrent avec lui la mort. La plupart unirent à 
leur vote la condition d'un sursis à l'exécution. 
Fonfrède et Ducos votèrent la mort sans condition. 
Sieyès, qui dans les conseils et dans les entretiens 
secrets de son parti avait le plus insisté pour refuser 
cette joie à Robespierre, ce triomphe aux Jacobins, 
ce sang stérile et dangereux à la Révolution; Sieyès, 
après la victoire des Jacobins dans l'appel nominal, 
jugea toute résistance inutile. Laisser à Robespierre 
seul ce titre sanglant à la confiance désespérée du 
peuple, c'était, à ses yeux, abdiquer dès le premier 
pas le gouvernement de la république et peut-être la 
vie. Puisqu'on ne pouvait arrêter le mouvement, il 
fallait, pensait-il, s'y jeter pour le diriger encore. 
Sieyès monta à son tocrr h la tribune, il n'y pro- 
nonça qu'un seul mot : la mort. Il le prononça à 
regret avec la froideur d'un géomètre qui énonce un 
axiome et avec rabattement d'un vaincu qui cède 
à la fatalité. Il n'ajouta pas à ce mot le mot ironique 
qu'on lui impute. Son vote fut laconique, non cruel. 
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Comdotcety fidèle à ses* principes, refusa cte verser 
le sang r. il demauda que Louis XYI fût condamné 
à la-. plus forte peine après la mort, Lanjuinaîs, Du- 
saulx, Boîssy-d'Anglas, Kersaint, Rabaud-Saint» 
Etienne, Siltery, Salles, résistèrent à l'exemple des 
chefs de* leur parti et à l'intimidation des Jacobins, 
lis votèrent presque tous la réclusion pendant la 
guerre et l'ostracisme après la paix. Manuel lui- 
même, vaincu par le spectacle des infortunes royales 
qu'il contemplait de plus près au Temple, vota pour 
la vie. Daunou, philosophe républicain, qui n'avait, 
disait-il, que deux passions désintéressées dans son 
âme, Dieu et la liberté, sépara à haute voix dans 
son vote le droit de juger et de déposer les rois du 
droit de les immoler en victimes, U montra que les 
lettres fortifient la justice dans le cœur de l'écrivain 
en éclairant l'intelligence, et qu'il avait puisé dans 
le commerce littéraire des anciens, avec leurs maxi- 
mes de magnanimité, le courage de les pratiquer 
devant la mort. La Montagne, presque sans excep- 
tion, vota la mort, lobespierre, résumant en quel- 
ques mots son premier discours, essaya de concilier 
son horreur pour la peine de mort avec la condam- 
nation qui tombait de ses lèvres. Il le fit en disant 
que les tyrans étaient une exception à l'humanité, 
et en déclarant que sa tendresse pour les opprimés 
l'emportait dans son âme sur sa pitié pour les oj>- 
pressenrs. 
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Les députés de Paris, Marat, Danton, Billaud- 
Varennes, Legendre, Panis, Sergent, ColloUTHer- 
bois, Fréron, Fabre d'Églantine, David, Robespierre 
le jeune suivirent l'exemple de Robespierre et répé- 
tèrent comme un écho monotone, vingt et une fois 
de suite, le mot de mort en défilant à la tribune. 

Le duc d'Orléans y fut appelé le dernier. Un pro- 
fond silence se fit à son nom. Sillery, son confident 
et son favori, avait voté contre la mort. On s'atten- 
dait que le prince voterait comme son ami ou qu'il 
se récuserait au nom de la nature et du sang. Aux 
yeux des Jacobins mêmes il était récusé. Il ne se 
récusa pas. Il monta lentement et sans émotion les 
marches de la tribune, déplia un papier qu'il tenait 
à la main et lut d'une voix stoïque les paroles sui- 
vantes : « Uniquement occupé de mon devoir, con- 
» vaincu que tous ceux qui ont attenté ou qui atten- 
» teront par la suite à la souveraineté du peuple 
» méritent la mort, je vote pour la mort! » Ces pa- 
roles tombèrent dans le silence et dans l'étonnement 
du parti même auquel le duc d'Orléans semblait les 
concéder comme un gage. Il ne se trouva pas sur la 
Montagne un regard, un geste, une voix pour ap- 
plaudir. Ces Montagnards, en jugeant à mort un roi 
captif et désarmé, pouvaient bien blesser la justice, 
consterner l'humanité; mais ils ne consternaient pas 
la nature. La nature se révoltait en eux contre le 
vote du premier prince du sang. Un frisson parcou- 
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rut les bancs et les tribunes de l'Assemblée. Le duc 
d'Orléans descendit troublé de la tribune, doutant, 
à ces premiers symptômes, de l'acte qu'il venait de 
consommer. Le véritable héroïsme de la liberté ne 
fait pas frémir le cœur humain. On n'a pas horreur 
de ce qu'on admire. Les vertus comme celles de 
Bru tus sont si voisines du crime, que la conscience 
des républicains eux-mêmes se troubla en face de 
cet acte. Sacrifier la nature aux lois parait beau au 
premier coup d'œil; mais la consanguinité aussi 
est une loi, et il n'y a pas de vertu contre une vertu! 
Si ce vote était un sacrifice à la liberté, l'horreur 
de la Convention fit voir au duc d'Orléans que le 
sacrifice n'était pas accepté; si c'était un gage, on 
ne lui demandait pas tant; si c'était une concession 
à sa sûreté, elle payait sa vie trop cher. Attaqué 
déjà par les Girondins, à peine toléré par Robes- 
pierre, client de Danton, s'il avait refusé quelque 
chose à la Montagne elle lui aurait demandé sa tête. 
Il n'eut pas la grandeur d'âme de la lui offrir. L'ave- 
nir en aurait payé plus que le prix à son nom. Robes- 
pierre lui-même, rentré le soir dans la maison de 
Duplay et ^entretenant du jugement du roi, parut 
protester contre le vote du duc d'Orléans, a Le mal- 
heureux, n dit-il à ses amis; « il n'était permis qu'à 
» lui d'écouter son cœur et de se récuser, il n'a pas 
» voulu ou il n'a pas osé le faire : la nation eût été 
» plus magnanime que lui ! » 
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VII. 

Le dépouillement du scrutin fut long, plein de 
doute et d'anxiété. La mort et la vie, comme dans 
«ne lutte, prenaient tour à tour le dessus ou le des- 
sous, selon que le hasard avait groupé les suffrages 
dans les listes relevées par les secrétaires. Il semblait 
que la destinée avait peine à prononcer le mot fatal. 
Tous les cœurs palpitaient, les uns de l'espoir de 
sauver ce deuil à la Révolution, les autres de crainte 
de perdre cette victime. Enfin le président se leva 
pour prononcer le jugement. C'était Vergniaud. Il 
était pâle; on voyait trembler ses lèvres et ses mains, 
qui tenaient le papier où il allait lire le chiffre des 
votes. Par un sinistre hasard ou par une dérision 
cruelle du choix de ses collègues, le rôle de pré- 
sident condamnait Vergniaud à proclamer l'arrêt de 
déchéance à l'Assemblée législative, l'arrêt de mort 
à la Convention. Il aurait voulu préserver de son 
sang la monarchie tempérée et la vie de Louis XVI; 
il était appelé deux fois en trois mois à démentir 
•on coeur et à servir d'organe aux opinions de ses 
ennemis. Sa situation fausse et cruelle dans ces 
denx circonstances était le symbole de la situation 
de tout son parti. Pilâtes de la monarchie et du roi, 
les Girondins livrèrent Tune au peuple, sans être 
convaincus de ses vices; livrèrent l'autre aux Ja- 
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cobins, sans être convaincus de s& criminalité; 
versant en public un sang qu'ils déploraient en se- 
cret"; sentant sur leur langue le remords combattre 
avec l'arrêt, et se lavant les mains devant la pos- 
térité! 

VIII. 

A ce moment, un député, nommé DuchÂtel, enve- 
loppé des couvertures de son lit, se fit apporter à 
la Convention, au milieu des menaces, et vota 
d'une voix mourante contre la mort. On annonça 
une nouvelle intercession du roi d'Espagne en fa- 
veur de Louis XVI. Danton prit la parole sans la 
demander. « Tu n'es pas encore roi, Danton! » lui 
cria Louvet. — « Je suis étonné, » continua Danton, 
« de Tinsolence d'une puissance qui ne craint pas 
» de prétendre exercer de l'influence sur notre dé- 

* libération. Si tout le monde était de mon avis, 

* on voterait à l'instant pour cela seul la guerre à 

* l'Espagne. Quoi ! on ne reconnaît pas la repu- 

* blique et on vetrt lui dicter des lois ! Cependant 
» qu'on entende, si Ton vent, cet ambassadeur. Mais 
» que le président lui fasse une réponse digne dn 
n peuple dont il sera l'organe : qu'on lui dise que 

* les vainqueurs de Jémmafppe ne démentiront pas 
% la gloire qu'ils ont acquise et retrouveront leur 
a force pour exterminer tous les rois conjurés contre 

* nous ! .Point de transaction avec la tyrannie! Le 
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» peuple jugerait ses représentants, si ses représen- 
» tante Tavaient trahi! » 

Vergniaud, avec l'accent de la douleur : <r Ci- 
» toyens, » dit-il, « vous allez exercer un grand 
» acte de justice. J'espère que l'humanité vous enga- 
» géra à garder le plus religieux silence. Quand la 
» justice a parlé, l'humanité doit se faire entendre à 
» son tour. » 

Il lut le résultat du scrutin. La Convention comp- 
tait sept cent vingt et un votants. Trois cent trente- 
quatre avaient voté pour le bannissement ou la pri- 
son; trois cent quatre-vingt-sept pour la mort, en 
comptant pour la mort les voix de ceux qui avaient 
voté pour cette peine mais à condition qu'elle serait 
^journée. La mort comptait donc cinquante- trois 
suffrages de plus que le bannissement; mais, en re- 
tranchant du vote de mort les quarante-six voix qui 
ne l'avaient prononcée qu'en demandant que l'exé- 
cution fût suspendue, il ne restait donc qu'une ma- 
jorité de sept suffrages pour la mort. Ainsi trois 
hommes déplacés déplaçaient le chiffre et chan- 
geaient le jugement. C'étaient donc les douze ou 
quinze chefs de la Gironde dont la main avait jeté le 
poids décisif dans une balance presque égale. La 
mort, vœu des Jacobins, fut l'acte des Girondins. 
Vergniaud et ses amis se firent les exécuteurs de 
Robespierre. La mort du tyran, passion chez le peu- 
ple, fut une concession dans la Gironde. Les uns de- 
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mandaient cette tête comme le signe du salut de la 
république, les autres la donnaient pour le salut de 
leur parti. Si la passion des uns était aveugle et im- 
pitoyable, quel nom donner à la concession des 
autres? S'il y a un crime dans le meurtre par ven- 
geance, dans le meurtre par lâcheté il y en a deux. 

IX. 

Pendant ce scrutin, le roi, privé de toute commu- 
nication avec le dehors depuis le jour de sa dernière 
comparution devant ses juges, savait seulement que 
sa vie et sa mort étaient en ce moment dans la main 
des hommes. A force de malheurs, de réflexions et 
de conformité intérieure à la volonté de Dieu, il était 
arrivé à cet état de sublime indifférence où l'homme, 
impartial entre la crainte et l'espoir, n'a de préfé- 
rence que pour la décision d'en haut; état surnaturel 
de notre âme où l'humanité, s'élevant au-dessus de 
ses propres désirs, brave toutes les insultes de la 
fortune, ne souffre plus que dans son corps , et n'a 
plus de désir que l'ordre de la Providence. La philo- 
sophie donnait ces conseils dans les revers aux sages 
de l'antiquité; le christianisme faisait de cette rési- 
gnation un dogme et en donnait du haut d'une croix 
l'exemple au monde nouveau. 

Louis XVI contemplait sans cesse cette croix et di- 
vinisait par elle son supplice. Il aurait pu, en le de- 
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mandant, communiquer pendant ces dernière jours 
avec sa famille. Il entendait tes pas et les voix de sa 
femme et de ses enfants à travers les voûtes au-des- 
sus de lui. Il craignit que la transition cruelle de la 
vie à la mort, de r espérance au désespoir, rendue 
plus sensible par la présence des êtres aimés, n'a- 
mollit trop son âme et ne fit saigner à trop de re- 
prises les cœurs de ceux qu'il aimait par des déchi- 
rements répétés. Il aima mieux boire seul le calice 
de la séparation d'un seul trait que de le Caire épui- 
ser goutte à goutte à sa famille. 

Le matin du 1 9 , les portes de sa tour s'ouvrirent 
et le roi vit s'avancer M. de Malesherbes. Il se leva 
pour aller au-devant de son ami. Le vieillard, tom- 
bant aux pieds de son maître et les arrosant de ses 
larmes, demeura longtemps sans pouvoir parler. 
(]omme le peintre antique qui voila le visage de la 
Douleur dans la crainte qu'elle n'exprimât pas assez 
le déchirement du cœur humain, M. de Malesherbes, 
muet, chargea son attitude et son silence de faire 
comprendre le mot qu'il frémissait de prononcer. Le 
roi le comprit, le répéta sans pâlir, releva son ami, 
le pressa sur son sein et ne parut occupé que de con- 
soler et d affermir le vénérable messager de sa mort. 
11 s'informa, avec une curiosité .calme et comme 
étrangère à son propre sort, des .circonstances, du 
nombre des suffrages, du vote de quelques-uns des 
hommes qu'il connaissait dans la Convention. — 
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« Quant à FôtktteU JtoueL, »dâUiU M, 4e Ma- 
lesherhes, « je ne m'en informe «pas, je .«iris bien sûr 
» cft'ib n'ont pas voté ma mort! » Il demanda 00m- 
ment avait voté son cousin le duc d'Orléans. M. de 
Xaleahecbes hû dit son vote. — « Aà! » «dit-il, 
« celui4a m'afflige plus que tous les autres! » .C'é- 
tait le mot .de César reconnaissant le visage de Bru- 
tas parmi ses meurtriers; celui-là seul le fit parler. 



X. 

Les ministres Garât et Lebrun, le maire. Chambon 
et le procureur de la commune Ghaumette, aooomr 
pagnes de Santerre, du président et .de l'accusateur 
public du tribunal criminel, vinrent signifier au roi 
son arrêt avec tout l'appareil de la loi quand elle 
met un . coupable hors de la vie. Debout, le front 
levé, l'œil fixé sur ses jugea, il écouta le mot de 
mort. dans les vingt-quatre heures avec l'intrépidité 
d'un juste. Un seul regard élevé au ciel parut un 
appel antérieur, de son âme au juge infaillible et sou- 
verain. Lailecture-terminéç, Louis XVI s'avança .vers 
GrouveUe, secrétaire t du conseil exécutif; prit le dé- 
cret de «esimains, :1e plia et le mit.dans son : porte- 
feuille; puis se retournant du c6té< de «Garât:: — 
« Monsieur laminiatr&de la justice, * lui. dit-il d'une 
vois: où L'omretrouvait L'aecent. royal dans L'acte du 
suppliant, « je* vous: prie* de remettre, cette lettre à la 
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» Convention. » Garât hésitant à prendre le papier : 
« Je vais vous la lire, » reprit le roi et il lut. « Je 
» demande à la Convention un délai de trois jours 
» pour me préparer à paraître devant Dieu; je de- 
» mande pour cela à pouvoir voir librement l'ecclé- 
» siastique que j'indiquerai aux commissaires de la 
» commune et qu'il soit à l'abri de toute perquisition 
» pour l'acte de charité qu'il exercera envers moi. 
» Je demande à être délivré de la surveillance per- 
» pétuelle qui m'observe à vue depuis quelques 
» jours.... Je demande pendant ces derniers mo- 
» ments à pouvoir voir ma famille quand je le dési- 
» rerai et sans témoins. Je désirerais bien vivement 
» que la Convention s'occupât tout de suite du sort 
* de ma famille et qu'elle lui permit de se retirer Ii- 
» brement où elle jugerait convenable de chercher un 
» asile... Je recommande à la bienfaisance de la na- 
» tion toutes les personnes qui m'étaient attachées... 
» Il y a dans le nombre beaucoup de vieillards, de 
» femmes et d'enfants qui n'avaient pour vivre que 
» mes bienfaits et qui doivent être dans le besoin. 
» Fait à la tour du Temple, le 20 janvier 1793. » 
Le roi remit en même temps à Garât un second 
papier contenant l'adresse de l'ecclésiastique dont 
il désirait l'entretien et les consolations pour sa der- 
nière heure. Cette adresse, écrite d'une autre écri- 
ture que celle du roi, portait : ce M. Edgeworth de 
» Firmont, rue du Bac. » Garât ayant pris les deux 
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papiers, le roi fit quelques pas en arrière en s'incli- 
nant, comme quand il congédiait une audience de 
cour, pour indiquer qu'il voulait être seul. Les mi- 
nistres sortirent. 

XL 

Après leur départ, le roi se promena d'un pas 
ferme dans sa chambre et demanda son repas. Gomme 
il n'avait point de couteau, il coupa ses aliments 
avec sa cuiller et rompit son pain avec ses doigts. 
Ces précautions des municipaux l'indignaient plus 
que l'arrêt de sa mort, « Me croit-on assez lâche, » 
dit-il à haute voix, « pour dérober ma vie à mes 
» ennemis! On m'impute des crimes, mais j'en suis 
» innocent et je mourrai sans faiblesse. le voudrais 
» que ma mort fit le bonheur des Français et pût 
» conjurer les malheurs que je prévois pour la na- 
» tion ! » 

A six heures, Santerre et Garât revinrent lui ap- 
porter la réponse de la Convention à ses demandes. 
Malgré les efforts réitérés de Barbaroux, de Brissot, 
de Buzot, de Pétion, de Condorcet, de Chambon, 
de Thomas Payne, la Convention avait déjà décidé, 
la veille, que tout sursis à l'exécution serait refusé. 
Fournier l'Américain, Jourdan Coupe-Tête et leurs 
satellites avaient levé leurs sabres sur la tête de 
Barbaroux et de Brissot, dans le couloir de la Con- 
vention, et leur avaient donné l'option, la pointe du 
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fer sur le cœur, entre le silence ou la mort. Ces cou- 
rageux députés bravèrent la mort et luttèrent cinq 
heures pour obtenir le sursis. Cazenave, Briasot, 
Manuel, de Kersaint, ce dernier dans une lettre qui 
était en ce moment un [des plus héroïques défis à la 
mort qui pût sortir de l'âme d'un citoyen, protestè- 
rent en vain. Trente-quatre voix de majorité, ralliées 
par Thuriot, Cou thon, Marat, Robespierre, repous- 
sèrent le sursis. Voici la lettre de Kersaint : a Ci- 
» toyenal il m'est impossible de supporter la honte 
» de m asseoir plus longtemps dans r enceinte de la 
» Convention avec des hommes de sang, alors que 
» leur avis, appuyé par la terreur, l'emporte sur ce- 
» lui des 'gens de bien; alors que Marat l'emporte 
» sur Pétion. Si l'amour de mon pays m'a fait endu- 
» rer le malheur d'être le collègue des panégyristes 
» et des promoteurs des assassinats du 2 septembre, 
» je veux au moins défendre ma mémoire d'avoir 
» été leur complice. Je n'ai pour cela qu'un moment, 
» celui-ci ; demain il ne sera plus temps. » 

Plus irritée jqu'émue de pareils accents, la Con- 
vention chargea le ministre de la justice de répondre 
aux demandes de Louis XYI qu'il était libre d'appeler 
tel ministre du culte qu'il désignerait et de voir sa 
famille sans témoins; mais que la demande du délai 
de trois jours pour se préparer à la mort était rejetée, 
et que l'exécution aurait lieu dans les vingt-quatre 
heures. 
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XII. 

Le roi reçut cette communication du conseil exé- 
cutif sans murmurer. Il ne disputait pas les minutes 
à la mort; tout ce qu'il demandait c'était un recueil- 
lement de quelques heures à l'extrémité du temps 
entre la vie et l'éternité. Il s'occupait depuis plusieurs 
semaines de sanctifier son sacrifice. Dans un de ses 
entretiens, il chargea M. de Malesherbes de faire 
remettre un message secret à un vénérable prêtre 
étranger , caché dans Paris, et dont il implorait l'as- 
sistance pour le cas où il aurait à mourir. — « C'est 
» une étrange commission pour un philosophe , » 
dit-il avec un triste sourire à M. de Malesherbes. 
« Maïs j*ai toujours préservé ma foi de chrétien 
» comme un frein contre les égarements de la toute- 
» puissance et comme une consolation dans mes ad- 
» versités. Je la retrouve au fond de ma prison ; si 
» jamais vous étiez destiné à une mort semblable à 
» la mienne, je désire que vous trouviez la même 
» consolation à vos derniers moments. » 

Malesherbes découvrit la demeure de ce guide de 
la conscience du roi , et lui fit parvenir la prière de 
son maître. L'homme de Dieu attendait l'heure où le 
cachot s'ouvrirait à sa charité; dût-elle lui coûter 
la vie , 3 n'hésitait pas. Ministre de l'agonie, il 
devait son ministère sacré aux derniers moments : 

6. 
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c'est Théroïsme du prêtre chrétien. De plus, une 
amitié sainte unissait depuis longtemps le prêtre et 
le roi. Introduit furtivement aux Tuileries dans les 
jours de solennité chrétienne, cet ecclésiastique avait 
souvent confessé le roi. La confession chrétienne, 
qui prosterne l'homme aux pieds du prêtre et le roi 
aux pieds de son sujet, établit entre le confesseur et 
le pénitent une confidence paternelle d'un côté, 
filiale de l'autre, qui, bien que surnaturelle dans 
son principe, se transforme souvent en affection 
humaine entre des âmes qui se sont parlé de si près. 
Dieu est le lien de ces attachements spirituels. Mais 
ce lien formé dans le ciel ne se rompt pas toujours 
entièrement sur la terre. Dans cet échange complet 
des âmes , souvent les cœurs se versent aussi. Il en 
était ainsi du roi et du prêtre. Louis XVI avait dans 
l'abbé de Firmont un ami placé en secret entre ce 
monde et l'autre. Il l'appelait dans les jours difficiles, 
et il le réservait pour les extrémités de son sort. 

XIII. 

Le mercredi, 20 janvier, à la nuit tombante, un 
inconnu frappa inopinément à la porte de la retraite 
ignorée où ce pauvre prêtre cachait sa vie , et lui 
enjoignit de le suivre au lieu des séances du conseil 
des ministres. M. de Firmont suivit l'inconnu. Arrivé 
aux Tuileries, on l'introduisit dans le cabinet où les 
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ministres délibéraient sur l'exécution du supplice, 
que la Convention avait remise à leur responsabilité. 
Garât, philosophe sensible; Lebrun, diplomate froid; 
Roland, républicain clément, et qui dans le roi ne 
pouvait s'empêcher d'aimer l'homme , auraient voulu 
écarter, à tout prix, de leurs cœurs, de leurs noms 
et de leur mémoire, la mission sinistre dont leur 
destinée les frappait. Il n'était plus temps. Solidaires 
des Girondins, otages des Jacobins au ministère, il 
fallait exécuter ou mourir. Leur physionomie, leur 
agitation , leur stupeur révélaient l'horreur de leur 
situation. Ils tâchaient de s'en dissimuler à eux- 
mêmes la rigueur, à force d'égards et de pitié. Ils se 
levèrent, entourèrent le prêtre, honorèrent son cou- 
rage, protégèrent sa mission. Garât prit le confesseur 
dans sa voiture et le conduisit au Temple. Pendant 
la route , le ministre de la Convention épancha son 
désespoir dans le sein du ministre de Dieu. — 
« Grand Dieu ! » s'écria-t-il , « de quelle affreuse 
» mission je me vois chargé! Quel homme! » ajoutâ- 
t-il en parlant de Louis XVI , « quelle résignation ! 
* quel courage! Non, la nature toute seule ne saurait 
» donner tant de forces, il y a quelque chose là de 
» surhumain ! » Le prêtre se tut de peur d'offenser 
le ministre ou de désavouer sa foi. Le silence régna 
après ces paroles entre ces deux hommes jusqu'à 
la porte de la tour. Elle s'ouvrit au nom de Garât. 
A travers une salle remplie d'hommes armés, le 
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ministre et le confesseur passèrent dans une salle 
plus vaste. Les voûtes, les ornements dégradés 
de l'architecture , les marches d'un autel renversé 
révélaient une chapelle antique et depuis longtemps 
profanée. Douze commissaires de la commune te- 
naient leur conseil dans cette salle. Leurs physiono- 
mies, leurs propos, l'absence totale de sensibilité et 
même de décence devant la mort qui caractérisait 
les visages de ces hommes révélaient en eux ces na- 
tures brutales, incapables de rien respecter dans un 
ennemi, pas même la douleur suprême et la mort. 
Un ou deux visages seulement, plus jeunes que les 
autres, dérobaient à leurs collègues quelques signes 
furtifs d'intelligence avec les yeux du prêtre. Le 
ministre monta pendant qu'on fouillait l'abbé de 
Firmont. On conduisit ensuite le confesseur chez le 
roi. Ce prince , en apercevant M . de Firmont, s'élança 
vers lui, l'entraîna dans sa chambre et ferma la porte 
pour jouir sans témoin de la présence de l'homme 
qu'il avait tant désiré. Le prêtre tomba aux pieds 
de son pénitent. Il pleura avant de consoler. Le roi 
lui-même ne put retenir ses larmes. — « Pardon- 
» nez-moi, » dit-il à l'ecclésiastique en le relevant, 
« ce moment de faiblesse. Je vis depuis si long- 
» temps au milieu de mes ennemis que l'habitude 
» m'a endurci à leur haine et que mon cœur s'est 
» fermé aux sentiments de tendresse. Mais la vue 
» d'un ami fidèle me rend ma sensibilité , que je 
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» croyais éteinte , et m'attendrit malgré moi. » U 
l'entraîna ensuite dans la tourelle reculée où il se 
retirait ordinairement avec ses pensées. Une table, 
deux chaises, un petit poêle de faïence semblable à 
oes petits foyers portatifs dont les pauvres femmes 
d'ouvriers échauffent leurs mansardes r quelques 
livres , une image du Christ attaché à la croix, 
sculptée en ivoire, meublaient cette cellule. Le roi 
y fit asseoir M. Edgeworth, s'assit en face de lui, 
de l'autre côté du poêle. — a Me voici donc arrivé, » 
loi dit le condamné, « à la grande et seule affaire 
» qui doive m'occuper dans la vie : la quitter pur 
» on pardonné devant Dieu afin d'en préparer à moi 
» etaux miens une meilleure... » En disant ces mots 
il tira de son sein un papier, dont il brisa le sceau. 
Cétait son testament. Il le lut deux fois lentement et 
en pesant sur toutes les syllabes pour qu'aucun des 
sentiments qu'il y manifestait n'échappât au contrôle 
attentif de l'homme de Dieu qu'il reconnaissait pour 
juge. Le roi semblait craindre que, dans les termes 
mêmes où il avait légué son pardon à ce monde, 
quelque ressentiment ou quelque reproche n'eût 
coulé à son insu de son âme et n'enlevât involon- 
tairement quelque douceur et quelque sainteté à son 
adieu. Sa voix ne s'attendrit et ses yeux ne se mouil- 
lèrent qu'aux lignes où il prononçait les noms de la 
reine, de sa sœur, de ses enfants. On voyait que 
toute sa sensibilité , domptée ou amortie pour lui- 
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même, ne se retrouvait plus que dans le nom, dans 
l'image et dans la destinée des siens. Il n'y avait 
plus de vivant et de souffrant en lui sur la terre que 
sa famille. 

Un entretien libre et calme sur les circonstances 
de ces derniers mois inconnues au roi succéda à 
cette lecture. Il s'informa du sort de plusieurs per- 
sonnes qui lui étaient chères, s'attristant des persé- 
cutions des uns, se réjouissant de la fuite et du 
salut des autres; parlant de tous, non avec l'indif- 
férence d'un homme qui part pour jamais de sa pa- 
trie, mais avec la curiosité pleine d'intérêt d'un 
homme qui revient et qui s'informe de tout ce qu'il 
a aimé. Bien que l'horloge des tours voisines sonnât 
déjà les heures de la nuit et que sa vie ne se me- 
surât plus que par heures, il retarda le moment de 
s'occuper des pratiques pieuses pour lesquelles il 
avait appelé le confesseur. Il devait avoir, à sept 
heures, la dernière entrevue avec sa famille. L'ap- 
proche de ce moment à la fois si désiré et si redou- 
table l'agitait mille fois plus que la pensée de l'écha- 
faud. Il ne voulait pas que ces suprêmes déchire- 
ments de sa vie vinssent troubler le calme de sa 
préparation à la mort, ni que ses larmes se mêlas- 
sent avec son sang dans le sacrifice de lui-même 
qu'il allait offrir un moment plus tard aux hommes 
et à Dieu. 
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XIV. 
Cependant la reine et les princesses, l'oreille tou- 
jours collée aux fenêtres, avaient appris, dans la 
journée, le refus de sursis et l'exécution dans les 
vingt-quatre heures, par la voix des crieurs publics 
qui hurlaient la sentence dans tous les quartiers de 
Paris. Toute espérance désonnais éteinte dans leur 
âme, leur anxiété ne portait plus que sur un seul 
doute : le roi mourrait-il sans qu'il les eût revues, 
embrassées, bénies? Un dernier et suprême épanche- 
ment de tendresse à ses pieds, un dernier serrement 
sur son cœur, une dernière parole à entendre et à 
retenir, un dernier regard à garder dans leur âme, 
tout leur espoir, tout leur désir, toutes leurs sup- 
plications se bornaient là. Groupées depuis le matin 
en silence, en prières, en larmes dans la chambre 
de la reine, interprétant du cœur tous les bruits, 
interrogeant de l'œil tous les visages, elles n'appri- 
rent que tard qu'un décret de la Convention leur 
permettait de revoir le roi. Ce fut une joie dans 
l'agonie. Elles s'y préparèrent longtemps avant le 
moment. Debout, pressées contre la porte, s' adres- 
sant en suppliantes aux commissaires et aux geô- 
liers, qu'elles ne cessaient d'interroger, il leur sem- 
blait que leur impatience pressait les heures et que 
les battements de leurs cœurs forceraient ces portes 
à s'ouvrir plus têt. 



90 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

XV. 

De son côté, le roi, extérieurement plus calme, 
n'était pas intérieurement moins troublé. Il n'avait 
jamais eu qu'un amour , sa femme ; qu'une amitié, 
sa sœur; qu'une joie dans la vie, sa fille et son fils. 
Ces tendresses de l'homme, distraites et refroidies 
quoique jamais éteintes sur le trône, s'étaient re- 
cueillies, réchauffées et comme incrustées dans son 
âme depuis les atteintes de l'adversité, et bien plus 
encore depuis la solitude de la prison. Il y avait si 
longtemps que le monde n'existait plus pour lui, si 
ce n'est dans ce petit nombre de personnes dans les- 
quelles ses appréhensions, ses joies, ses douleurs se 
multipliaient! De plus, avoir tant craint, tant espéré, 
tant souffert ensemble, c'est avoir mis plus de pen- 
sées et plus de vies en commun. Les larmes versées 
ensemble et les uns sur les autres sont le ciment des 
cœurs. Les mêmes souffrances unissent mille ibis 
plus que les mêmes joies. Ces cinq âmes n'étaient 
qu'une seule sensibilité. Une seule chose troublait 
d'avance cet entretien : c'était l'idée que cette der- 
nière entrevue, où la nature devait éclater avec la 
liberté du désespoir et l'abandon de la tendresse, 
aurait pour spectateurs des geôliers; que les plus 
secrètes palpitations du cœur de l'époux, de réponse, 
du frère, de la sœur, du père, de la fille seraient 
comptées, savourées et peut-être incriminées par 
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l'œil de leurs ennemis! Le roi se fonda sur les ter- 
mes du décret de la Convention pour demander que 
l'entrevue eût lieu sans témoin. Les commissaires, 
responsables envers la commune, et qui cependant 
n'osaient pas ouvertement désobéir à la Convention, 
délibérèrent pour concilier les intentions du décret 
avec les rigueurs de la loi. Il fut convenu que l'en- 
tretien aurait lieu dans la salle à manger : cette salle 
ouvrait par une porte vitrée sur la chambre où se 
tenaient les commissaires; la porte devait rester fer- 
mée sur le roi et sa Camille, mais les commissaires 
auraient les yeux sur les prisonniers à travers les 
vitrages de la porte. Ainsi, si les attitudes, les 
gestes, les larmes étaient profanés par des regards 
étrangers, les paroles du moins seraient inviolables. 
Le roi, un peu avant le moment où les princesses 
devaient descendre, laissa son confesseur dans sa 
tourelle; il lui recommanda de ne pas se montrer, 
de peur que l'aspect d'un ministre de Dieu ne rendit 
la mort trop présente à l'oeil de la reine. Il passa 
dans la salle à manger pour préparer les sièges et 
l'espace nécessaires au dernier entretien* « Apportez 
» un peu d'eau et un verre, » dit-il à son serviteur. 
Il y avait sur la table une carafe d'eau glacée. Cléry 
la lui montra, « Apportez de l'eau qui ne soit pas à 
la glace, » dit le roi; «car si la reine buvait de 
9 celle-là , elle pourrait lui faire mal. * La porte 
s'ouvrit enfin. La reine, tenant son fils par la main, 
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s'élança la première dans les bras du roi et fit un 
mouvement rapide comme pour l'entraîner dans sa 
chambre hors de la vue des spectateurs. t Non , 
» non , » dit le roi d'une voix sourde en soutenant 
sa femme sur son cœur et en la dirigeant vers la 
salle, « je ne puis vous voir que là ! » 

Madame Elisabeth suivait avec la princesse royale. 
Cléry referma la porte sur eux. Le roi força tendre- 
ment la reine à s'asseoir sur un siège à sa droite, sa 
sœur sur un autre à sa gauche; il s'assit entre elles. 
Les sièges étaient si rapprochés que les deux prin- 
cesses, en se penchant, entouraient les épaules du 
roi de leurs bras et collaient leurs tètes sur son sein. 
La princesse royale , le front penché et les cheveux 
répandus sur les genoux de son père , était comme 
prosternée sur son corps. Le Dauphin était assis sur 
un des genoux du roi, un de ses bras passé autour 
de son cou. Ces cinq personnes ainsi groupées par 
l'instinct de leur tendresse et convulsivement pres- 
sées dans les bras les unes des autres, les visages 
cachés contre la poitrine du roi, ne formaient aux 
regards qu'un seul faisceau de tètes, de bras, de mem- 
bres palpitants qu'agitait le frémissement de la dou- 
leur et des caresses, et d'où s'échappaient en balbu- 
tiements comprimés, en murmure sourd ou en éclats 
déchirants , le désespoir de ces cinq âmes confon- 
dues en une, pour étouffer, pour éclater et pour 
mourir dans un seul embrassement. 
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XVI. 

Pendant plus d'une demi-heure aucune parole ne 
put sortir de leurs lèvres. Ce n'était qu'une lamenta- 
tion où toutes ces voix de père, de femmes, d'en- 
fants se perdaient dans le gémissement commun, 
tombaient, s'appelaient, se répondaient, se provo- 
quaient les unes les autres par des sanglots qui re- 
nouvelaient les sanglots, et s'aiguisaient par inter- 
valles en cris si déchirants que ces cris perçaient les 
portes, les fenêtres, les murs de la tour, et qu'ils 
étaient entendus des maisons voisines. Enfin l'épui- 
sement des forces abattit jusqu'à ces symptômes de 
la douleur. Les larmes se desséchèrent sur les pau- 
pières; les têtes se rapprochèrent de la tête du roi 
comme pour suspendre toutes les âmes à ses lèvres ; 
et un entretien à voix basse , interrompu de temps 
en temps par des baisers et par des serrements de 
bras, se prolongea pendant deux heures, qui ne 
furent qu'un long embrassement. Nul n'entendit du 
dehors ces confidences du mourant aux survivants. 
La tombe ou les cachots les étouffèrent en peu de 
mois avec les cœurs. La princesse royale seule en 
garda les traces dans sa mémoire et en révéla plus 
tard ce que la confidence, la politique et la mort 
peuvent laisser échapper des tendresses d'un père, 
de la conscience d'un mourant et des secrètes instruc- 
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tions d'un roi. Récit mutuel de leurs pensées depuis 
leur séparation, recommandations répétées de sacri- 
fier à Dieu toute vengeance si jamais l'inconstance 
des peuples, qui est la fortune des rois , remettait 
ses ennemis dans leurs mains; élans surnaturels de 
Tâme de Louis XVI vers le ciel; attendrissements 
soudains et retours vers la terre à l'aspect de ces 
êtres chéris , dont les bras entrelacés semblaient l'y 
rappeler et l'y retenir; vague espoir, exagéré par 
un pieux mensonge afin de modérer la douleur de 
la reine ; résignation de tout entre les mains de Dieu ; 
vœu sublime pour que sa vie ne coûtât pas une 
goutte de sang à son peuple; leçons plus chrétiennes 
encore que royales données et répétées à son fils ; 
tout cela entrecoupé de baisers, de larmes, d'étrein- 
tes, de prières en commun, d'adieux plus tendres 
et plus secrets versés à voix basse dans l'oreille de 
la reine seule, remplit les deux heures que dura ce 
funèbre entretien. On n'entendait plus du dehors 
qu'un tendre et confus chuchotement de voix. Les 
commissaires jetaient de temps en temps un regard 
furtif à travers le vitrage comme pour avertir le roi 
que le temps s'écoulait. 

Quand les cœurs furent épuisés de tendresse, les 
yeux de larmes, les lèvres de voix , le roi se leva 
et serra toute sa famille à la fois dans une longue 
étreinte. La reine se jeta à ses pieds et le conjura de 
permettre qu'ils demeurassent cette nuit suprême 
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auprès de lui. Il s'y refusa par tendresse pour eux, 
dont cet attendrissement «ait la vie. Il prit pour 
prétexte le besoin qu'il avait lui-même de quelques 
heures de tranquillité pour se préparer au lendemain 
avec toutes ses forces. Mais il promit à sa famille de 
la foire appeler le jour suivant à huit heures. « Pùur- 
» quoi pas à sept heures! » dit la reine, c Eh bien, 
» oui, à sept heures, » répondit le roi. « Vous nous 
» le promettez , » s'écrièrent-ils tous. « Je vous le 
» promets, » répéta le roi. La reine, en traversant 
l'antichambre, se suspendait de ses deux mains au 
cou de son mari ; la princesse royale enlaçait le roi 
de ses deux bras; madame Elisabeth embrassait du 
mène côté le corps de son frère; le Dauphin, sus- 
pendu d'une main par la reine, de l'autre par le roi, 
trébuchait entre les jambes de son père, le visage et 
les yeux levés vers lui. A mesure qu'ils avançaient 
vers la porte de l'escalier, leurs gémissements re- 
doublaient. Ils s'arrachaient des bras les uns des 
antres, ils y retombaient de tout le poids de leur 
amour et de leur douleur. Enfin le roi s'élança à 
quelques pas en arrière , et tendant de là les bras à 
la reine: «Adieu,... adieu!... » lui cria-t-il avec 
un geste, un regard et un son de voix où retentis- 
saient à la fois tout un passé de tendresse , tout un 
présent d'angoisses, tout un avenir d'éternelle sépa- 
ration , mais dans lequel on distinguait cependant 
un accent de sérénité, d'espérance et de joierefi- 
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gieuse qui semblait assigner à leur réunion le ren- 
dez-vous vague mais confiant d'une éternelle vie. 
A cet adieu, la jeune princesse glissa évanouie 
des bras de madame Elisabeth et vint tomber sans 
mouvement aux pieds du roi. Cléry, sa tante, la 
reine se précipitèrent pour la relever, et la soutin- 
rent en 1 entraînant vers l'escalier. Pendant ce mou- 
vement le roi s'évada, les mains sur les yeux, et se 
retournant, du seuil de la porte de sa chambre entr- 
ouverte : «Adieu! leur cria-t-il pour la dernière 
fois. Sa voix se brisa sous le sanglot de son cœur. 
La porte se referma. Il se précipita dans la tourelle , 
où son consolateur l'attendait. L'agonie de la royauté 
était passée. 

XVII. 

Le roi tomba de lassitude sur une chaise et resta 
longtemps sans pouvoir parler, a Ah ! monsieur, » 
dit- il à l'abbé Edgeworth, « quelle entrevue que 
» celle que je viens d'avoir! Pourquoi faut-il que 
» j'aime tant!... Hélas!... » ajouta- 1- il après une 
pause, « et que je sois tant aimé ! .. . Mais c'en est fait 
» avec le temps, » reprit-il d'un accent plus mâle, 
« occupons-nous de l'éternité. » A ce moment Cléry 
entra et supplia le roi de prendre quelque nourriture. 
Le roi refusa d'abord; puis, réfléchissant qu'il aurait 
besoin de force pour lutter en homme avec les ap- 
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prêts et la vue du supplice, il mangea. Le repas 
ne dura que cinq minutes. Le roi debout ne prit 
qu'un peu de pain et un peu de vin, comme un 
voyageur qui ne s'asseoit pas sur la route. Le prêtre, 
qui connaissait la foi de Louis XVI dans les saints 
mystères du christianisme et qui se réservait de lui 
donner la dernière joie d'y assister dans son cachot, 
lui demanda alors si ce serait une consolation pour 
lui de les voir célébrer le lendemain matin, avant le 
jour, et d'y recevoir de sa main le Dieu fait homme 
pour souffrir avec nous et transformé en pain pour 
la nourriture des âmes? Le roi, privé depuis long- 
temps de l'assistance aux cérémonies sacrées, pieuse 
habitude des princes de sa race, fut ému de surprise 
et de joie à cette pensée. Il lui sembla que le Dieu 
du Calvaire venait le visiter dans son cachot à la 
dernière heure, comme un ami qui vient à la ren- 
contre d'un ami. Seulement il désespéra d'obtenir 
cette faveur de la dureté et de l'impiété des commis- 
saires de la commune. 

Le prêtre, encouragé par les marques de respect 
que Garât avait données à sa mission, fut plus con- 
fiant. Il descendit dans la salle du conseil et demanda 
l'autorisation et les moyens d'accomplir le divin sa- 
crifice dans la chambre du roi. C'étaient l'hostie, le 
vin, les livres sacrés, un calice et les habits sacer- 
dotaux. Les commissaires indécis, craignant d'un 
côté de refuser une consolation suprême à la der- 
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nière heure d'an mourant, craignant d'un autre côté 
d'être accusés de fanatisme en permettant sous leurs 
yeux les rites d'un culte répudié, délibérèrent long- 
temps à voix basse, « Qui nous répond, » dit l'un de 
ces hommes à l'ecclésiastique, « que vous n'empoi- 
» sonnerez pas le condamné dans l'hostie même où 
» vous lui présenterez le corps de son Dieu ; serait- 
» ce donc la première fois qu'on aurait empoisonné 
» les rois avec le pain de vie ! » Le confesseur en- 
leva tout prétexte au soupçon en priant les munici- 
paux de fournir eux-mêmes le vin, l'hostie, les va- 
ses et les ornements de l'autel. Il revint annoncer 
au roi ce bonheur. 



XVIII. 

Ce prince sentit cette dernière douceur comme un 
premier rayon d'immortalité. Il se recueillit, il tomba 
à genoux, repassa devant Dieu les actes, les pen- 
sées, les intentions de sa vie entière; il accepta vi- 
vant, non devant la postérité, ni devant les hommes, 
mais devant l'œil de Dieu, ce jugement que les rois 
d'Egypte n'avaient à. subir que dans leur tombeau. 
Cet examen de sa conscience et cette accusation de 
lui-même durèrent bien avant dans la nuit. Le ju- 
gement de Dieu, toujours mêlé de pardon, n'est pas 
le jugement des hommes. Le roi se leva, sinon in- 
nocent, du moins absous. Le prêtre, qui, dans la 
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confession chrétienne, inflige une peine volontaire 
aux fautes, imposa pour expiation à son pénitent 
l'acceptation religieuse de la mort qu'il allait subir 
et le sacrifice de son sang pour laver le trône de 
toutes les fautes de sa race. Il promit au roi de lui 
donner dans la communion du lendemain, en signe 
de réconciliation et d'espérance, le corps du Christ 
supplicié. Ce sentiment de la purification de l'âme 
qu'éprouve le chrétien après la confession avait 
calmé les sens du roi. Cette recherche attentive des 
faiblesses de sa vie avait distrait sa pensée de l'heure 
présente. Son règne était plus irréprochable dans sa 
conscience que dans l'histoire. Jusque dans ses fau- 
tes, il retrouvait ses bonnes intentions. En se sentant 
pur devant Dieu, il se jugeait innocent devant les j 

hommes. Il devait croire à l'acquittement de la pos- j 

térité comme à l'acquittement de Dieu. ! 

XIX. 

La nuit était à demi consommée. Le condamné se 
coucha et s'endormit d'un sommeil aussi subit et 
aussi paisible que si cette nuit eût dû avoir un len- 
demain ! Le prêtre passa les heures en prières dans 
la chambre de Cléry, séparée de celle du roi par 
une cloison en planches. De là, on entendait la res- 
piration égale et douce du roi endormi attester la 
profondeur de son repos et la régularité des mouve- 
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mente de son cœur, comme ceux d'une pendule qui 
va s'arrêter. À cinq heures, il fallut le réveiller. — 
« Cinq heures sont-elles sonnées? » dit-il à Cléry. 
« Pas encore à l'horloge de la tour, » lui répondit 
Cléry; « mais elles sont sonnées déjà à plusieurs 
» cloches de la ville. — J ai bien dormi, » dit le roi, 
«j'en avais besoin, la journée d'hier m'avait fati- 
» gué. » Cléry alluma le feu et aida son maitre à 
s'habiller. Il prépara l'autel au milieu de la cham- 
bre. Le prêtre y célébra le sacrifice. Le roi, à ge- 
noux, un livre de prières dans ses mains, paraissait 
unir son âme à tout le sens, à toutes les paroles de 
cette cérémonie, où le prêtre fait la commémoration 
du dernier repas, de l'agonie, de la mort, de la ré- 
surrection et de la transsubstantiation du Christ s'of- 
frant en victime à son père et se donnant en aliment 
à ses frères. Il reçut le corps du Christ sous la figure 
du pain consacré. Il se sentit fortifié contre la mort, 
en croyant posséder dans son cœur l'otage divin 
d'une autre vie. Après la messe, pendant que le 
prêtre se déshabillait, le roi passa seul dans sa tou- 
relle pour se recueillir. Cléry y entra pour lui de- 
mander à genoux sa bénédiction; Louis XVI la lui 
donna, en le chargeant de la donner en son nom à 
tous ceux qui lui étaient attachés, et en particulier 
à ceux de ses gardiens qui, comme Turgy, avaient 
eu pitié de sa captivité et en avaient adouci les ri- 
gueurs; puis, l'attirant dans l'embrasure de la fené- 
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tre, il lui remit furtivement un cachet qu'il détacha 
de sa montre, un petit paquet qu'il tira de son sein 
et un anneau de mariage qu'il ôta de son doigt. — 
« Vous remettrez après ma mort, » lui dit* il, « ce 
» cachet à mon fils, cet anneau à la reine. Dites-lui 
» que je le quitte avec peine et pour qu'il ne soit pas 
» profané avec mon corps!... Ce petit paquet ren- 
» ferme des cheveux de toute ma famille, vous le lui 
» remettrez aussi. Dites à la reine, à mes chers en- 
» fants, à ma sœur, que je leur avais promis de les 
» voir ce matin, mais que j'ai voulu leur épargner 
» la douleur d'une si cruelle séparation renouvelée 
» deux fois. Combien il m'en coûte de partir sans re- 
» ce voir leurs derniers embrassements ! ... » Les san- 
glots Tétoufferent. « Je vous charge, » ajouta-t-il 
avec une tendresse qui brisait les mots dans sa voix, 
« de leur porter mes adieux!... » Cléry se retira 
fondant en larmes. 

Un moment après, le roi sortit de son cabinet et 
demanda des ciseaux pour que son serviteur lui 
coupât les cheveux, seul héritage qu'il pût laisser à 
sa famille. On lui refusa cette grâce. Cléry sollicita 
des municipaux la faveur d'accompagner son maître 
pour le déshabiller sur l'échafaud, afin que la main 
d'un pieux serviteur remplaçât dans ce dernier office 
la main flétrissante du bourreau. « Le bourreau est 
» assez bon pour lui, » répondit un des commissaires. 
Le roi se retira de nouveau. 
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XX. 

Son confesseur, en entrant dans la tourelle, le 
trouva se réchauffant auprès de son poêle, paraissant 
réfléchir avec une triste joie sur le terme enfin venu 
de ses tribulations. — « Mon Dieu ! » s'écria le roi, 
« que je suis heureux d'avoir conservé ma foi sur le 
» trône! Où en serais-je aujourd'hui sans cette espé- 
» rance? Oui , il existe en haut un juge incorruptible 
» qui saura bien me rendre la justice que les hommes 
» me refusent ici-bas 1 » 

Le jour commençait à glisser dans la tour à tra- 
vers les barreaux de fer et les planches qui obs- 
truaient la lumière du ciel. On entendait distincte- 
ment le bruit des tambours qui battaient dans tous 
les quartiers le rappel des citoyens sous les armes, 
le trépignement des chevaux de la gendarmerie et le 
retentissement des roues des canons et des caissons 
qu'on plaçait et qu'on déplaçait dans les cours du 
Temple. Le roi écouta ces bruits avec indifférence; 
il les interprétait à son confesseur. — « Cest pno- 
» bablement la garde nationale qu'on commence à 
» rassembler, » dit-il an premier rappel. Quelques 
moments après, on entendit les fers des chevaux 
d'une nombreuse cavalerie résonner sur les pavés, 
au pied de la tour, et les voix des officiers qui ran- 
geaient leurs escadrons en bataille. — « Les voilà 
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» qui approchent, » dit- il en interrompant et en re- 
prenant l'entretien. Il était sans impatience et sans 
crainte, comme un homme arrivé le premier à un 
rendez-vous et qu'on fait attendre. Il attendit long- 
temps. Pendant près de deux heures, on vint suc- 
cessivement frapper à la porte de son cabinet sous 
divers prétextes. Â chaque fois le confesseur croyait 
que c'était l'appel suprême. Le roi se levait sans 
trouble, allait ouvrir sa porte, répondait et venait se 
rasseoir. A neuf heures, des pas tumultueux d'hom- 
mes armés résonnent dans l'escalier; les portes 
s'ouvrent .avec fracas; Santerre parait accompagné 
de douze municipaux et à la tête de dix gendarmes, 
qu'il range sur deux lignes dans la chambre. Le roi, 
à ce bruit, entr'ouvre la porte de son cabinet : « Vous 
» venez me chercher, » dit-il d'une voix ferme et 
dans une impérieuse attitude à Santerre, a je suis à 
» vous dans un instant, attendez-moi là! » Il montre 
du doigt le seuil de sa chambre, referme sa porteet 
revient s'agenouiller aux pieds du prêtre. « Tout 
» est consommé, mon père, » lui dit-il, a donnez-moi 
» la dernière bénédiction, et priez Dieu qu'il me sou- 
» tienne jusqu'à la fin. » Il se relève, ouvre la porte, 
s'avance le front serein , la majesté de la mort dans 
le geste et sur les traits, entre la double haie des 
gendarmes. Il tenait à la main un papier plié, c'était 
son testament. Il s'adresse au municipal qui se trouve 
en face de lui : « Je vous prie, » lui dit-il, « de 
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» remettre ce papier à la reine! ! !» Un mouvement 
d'étonnement à ce mot, sur ces visages républicains, 
lui fait comprendre qu'ils s'est trompé de terme : « à 
» ma femme, » dit-il en se reprenant. Le municipal 
recule: « Cela ne me regarde point, » répondit-il rude- 
ment, « je suis ici pour vous conduire à l'échafaud. » 
Ce municipal était Jacques Roux, prêtre sorti du sa- 
cerdoce et qui avait dépouillé toute charité avec sa 
robe. « C'est juste, » dit tout bas le roi visiblement 
contristé. Puis regardant les visages et se tournant 
vers celui dont l'expression plus douce lui révélait 
un cœur moins impitoyable, il s'approcha d'un mu- 
nicipal nommé Gobeau : a Remettez, je vous prie, 
» ce papier à ma femme ; vous pouvez en prendre 
» lecture, il y a des dispositions que la commune 
» doit connaître. » Le municipal, avec l'assentiment 
de ses collègues, reçut le testament. 

Cléry, qui craignait, comme le valet de chambre 
de Charles 1 er , que son maître, tremblant de froid, 
parât trembler devant l'échafaud, lui présenta son 
manteau : « Je n'en ai pas besoin, » lui dit le roi, 
« donnez -moi seulement mon chapeau. » En le re- 
cevant, il saisit la main de son fidèle serviteur et la 
serra fortement en signe d'intelligence et d'adieu ; 
puis se tournant vers Santerre et le regardant en 
face, d'un geste de résolution et d'un ton de com- 
mandement il dit : « Marchons!... » 

Santerre et sa troupe semblèrent plutôt le suivre 
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que l'escorter. Le prince descendit d'un pas ferme 
l'escalier de la tour; et ayant rencontré dans le ves- 
tibule le concierge de la tour, nommé Mathey, qui 
lui avait manqué de respect la veille et à qui il avait 
reproché avec irritation son insolence , il s'avança 
vers lui : « Mathey , » lui dit-il avec un geste cor- 
dial, « j'ai eu hier un peu de vivacité envers vous, 
» pardonnez-moi à cause de cette heure. » Mathey, 
au lieu de lui répondre, affecta de détourner la tête 
et de se retirer, comme si le contact du mourant eût 
été contagieux. 

En traversant à pied la première cour, le roi se 
retourna deux fois du côté de la tour et leva vers 
les fenêtres de la reine un regard où son âme tout 
entière semblait porter son muet adieu à tout ce 
qu'il laissait de lui dans la prison. 

Une voiture l'attendait à rentrée de la seconde 
cour, deux gendarmes se tenaient à la portière; l'un 
d'eux monta le premier et s'assit sur le devant; le 
roi monta ensuite, il fit placer son confesseur à sa 
gauche; le second gendarme monta le dernier et 
ferma la portière. La voiture roula. 

Soixante tambours battaient la marche en tête 
des chevaux. Une armée ambulante, composée de 
gardes nationaux, de fédérés, de troupes de ligne, 
de cavalerie, de gendarmerie et de batteries d'artil- 
lerie, marchait devant, derrière, aux deux côtés 
de la voiture. Paris entier était consigné dans ses 
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maisons. Un ordre du jour de la commune interdi- 
sait à tout citoyen qui ne faisait pas partie de la 
milice armée de traverser les rues qui débouchaient 
sur les boulevards , ou de se montrer aux fenêtres 
sur le passage du cortège. Les marchés mêmes 
étaient évacués. Un ciel bas, brumeux, glacé, ne 
^laissait apercevoir qu'à quelques pas les forêts de 
piques et de baïonnettes rangées en haies immo- 
biles, depuis la place de la Bastille jusqu'au pied 
de l'échafaud sur la place de la Révolution. De 
distance en distance, cette double muraille d'a- 
cier était renforcée par des détachements d'infan- 
terie empruntés au camp sous Paris , le sac sur le 
dos et les armes chargées comme un jour de ba- 
taille. Des canons braqués, chargés à mitraille, les 
mèches fumantes, surveillaient aux principales em- 
bouchures des rues la ligne du cortège. Le silence 
était profond comme la terreur dans la ville. Nul 
ne disait sa pensée à son voisin. Les physionomies 
mémos étaient impassibles sous le regard du déla- 
teur; quelque chose de machinal se remarquait 
dans les visages, dans les gestes, dans les regards 
de cette multitude. On eût dit que Paris avait ab- 
diqué son âme pour trembler et pour obéir. Le roi, 
au fond de la voiture, et comme voilé par les baïon- 
nettes et les sabres nus de l'escorte, était à peine 
aperçu. Il portait un habit brun, une culotte de soie 
noire, un gilet et des bas blancs. Sa chevelure était 
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roulée sous son chapeau. Le brait des tambours , 
des canons, des chevaux , et la présence des gen- 
darmes dans la voiture l'empêchaient de s'entretenir 
avec son confesseur. Il demanda seulement à l'abbé 
Edgeworth de lui prêter son bréviaire, et il y cher- 
cha du doigt et de l'œil les psaumes dont les gémis- 
sements et les espérances s'appropriaient à sa si- 
tuation. Ces chants sacrés, balbutiés par ses lèvres 
et retentissant dans son âme, lui dérobèrent ainsi 
le bruit, la vue du peuple pendant tout ce trajet de 
la prison à la mort. Le prêtre priait à côté de lui. 
Les gendarmes placés en face portaient sur leurs fi- 
gures l'empreinte de rétonnement et de l'admiration 
que le recueillement pieux du roi leur inspirait. Quel- 
ques cris de grâce se firent entendre, au départ de 
la voiture, dans la fonle accumulée à l'entrée de la 
rue du Temple. Ces cris moururent sans échos dans 
le tumulte et dans la compression générale des sen- 
timents publics. Aucune injure, aucune imprécation 
de la multitude ne s'élevèrent. Si on eût demandé 
à chacun des deux cent mille citoyens, acteurs ou 
spectateurs de ces funérailles d'un vivant : Faut-il 
que cet homme, seul contre tous, meure? pas un 
peut-être n'aurait répondu oui. Mais les choses 
étaient combinées ainsi par le malheur et par la sé- 
vérité des temps, que tous accomplissaient sans hé- 
siter ce que nul isolément n'aurait voulu accomplir. 
Cette multitude, par la pression mutuelle qu'elle 
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exerçait sur elle-même, s'empêchait de céder à son 
attendrissement et à son horreur; semblable à la 
voûte dont chaque pierre isolément tend à fléchir 
et à tomber, mais où toutes restent suspendues par 
la résistance que la pression oppose à leur chute ! 



XXL 

Au confluent des rues nombreuses qui aboutissent 
au boulevard entre les portes Saint-Denis et Saint- 
Martin , lieu où la voie s'élargit et où une rampe 
rapide ralentit le pas des chevaux, une ondulation 
soudaine arrêta un moment la marche. Sept à huit 
jeunes gens débouchant en masse de la rue Beau- 
regard, fendirent la foule, rompirent la haie et se 
précipitèrent vers la voiture le sabre à la main et 
en criant : « À nous ceux qui veulent sauver le 
» roi! » De ce nombre était le baron de Batz, aven- 
turier de conspirations, et son secrétaire Devaux. 
Trois mille jeunes gens, secrètement enrôlés et ar- 
més pour ce coup de main, devaient répondre à ce 
signal et tenter après un soulèvement dans Paris, 
appuyés par Dumouriez. Cachés dans Paris, ces in- 
trépides conspirateurs, voyant que personne ne les 
suivait, se firent jour, à la faveur de la surprise et 
de la confusion, à travers la haie de la garde natio? 
nale et se perdirent dans les rues voisines. Un dé- 
tachement de gendarmerie les poursuivit et en attei- 



LIVRE TRENTE-CINQUIÈME. 109 

gnit quelques-uns, qui payèrent de leur vie leur 
tentative. 

Le cortège, un moment arrêté, reprit sa marche, 
à travers le silence et l'immobilité du peuple, jusqu'à 
l'embouchure de la rue Royale sur la place de la 
Révolution. Là, un rayon de soleil d'hiver qui per- 
çait la brume laissait voir la place couverte de cent 
mille têtes, les régiments de la garnison de Paris 
formant le carré autour de l'échafaud , les exécuteurs 
attendant la victime, et l'instrument du supplice 
dressant au-dessus de la foule ses madriers et ses 
poteaux peints en rouge couleur de sang. 

Ce supplice était la guillotine. Cette machine in- 
ventée en Italie et importée en France par l'huma- 
nité d'un médecin célèbre de l'Assemblée consti- 
tuante, nommé Guillotin, avait été substituée aux 
supplices atroces et infamants que la Révolution 
avait voulu abolir. Elle avait de plus, dans la pen- 
sée des législateurs de l'Assemblée constituante, l'a- 
vantage de ne pas faire verser le sang de l'homme 
par la main et sous le coup souvent mal assuré d'un 
autre homme, mais de faire exécuter le meurtre 
par un instrument sans àme, insensible comme le 
bois et infaillible comme le fer. Au signal de l'exé- 
cuteur la hache tombait d'elle-même. Cette hache, 
dont la pesanteur était centuplée par des poids atta- 
chés sous l'échafaud, glissait entre deux rainures 
d'un mouvement à la fois horizontal et perpendicu- 
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laire, comme celui de la scie, et détachait la tête 
du tronc par le poids de sa chute et avec la rapidité 
de Téclair. C'était la douleur et le temps supprimés 
dans la sensation de la mort. La guillotine était 
dressée, ce jour- là, au milieu de la place de la Ré- 
volution, devant la grande allée do jardin des Tui- 
leries, en face et comme en dérision du palais des 
rois, non loi de l'endroit où la fontaine jaillissante 
la plus rapprochée de la Seine semble aujourd'hui 
laver éternellement le pavé. 

Depuis l'aube du jour, les abords de l'échafaud, 
le pont Louis XVI, les terrasses des Tuileries, les 
parapets du fleuve , les toits des maisons de la rue 
Royale, les branches dépouillées des arbres des 
Champs-Elysées étaient chargés d'une innombrable 
multitude qui attendait l'événement dans l'agitation, 
dans le tumulte et dans le bruit d'une ruche d'hom- 
mes, comme si cette foule n'eût pu croire au supplice 
d'un roi avant de l'avoir vu de ses yeux. Les abords 
immédiats de l'échafaud avaient été envahis, grâce 
aux faveurs de la commune et à la connivence des 
commandants des troupes , par les hommes de sang 
des Cordeliers, des Jacobins et des journées de sep- 
tembre, incapables d'hésitation ou de pitié. Se po- 
sant eux-mêmes autour de l'échafaud, comme les 
témoins de la république , ils voulaient que le sup- 
plice fût consommé et applaudi. 

A l'approche de la voiture du roi , une imniobi- 
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lité solennelle surprit cependant tout à coup cette 
foule et ces hommes eux-mêmes. La voiture s'arrêta 
à quelques pas de l'échafaud. Le trajet avait duré 
deux heures. 

XXII. 

Le roi , en s'apercevant que la voiture avait cessé 
de rouler, leva les yeux , qu'il tenait attachés au li- 
vre, et, comme un homme qui interrompt sa lec- 
ture pour un moment, il se pencha à l'oreille de son 
confesseur et lui dit à voix basse et d'un ton d'in- 
terrogation : a Nous voilà arrivés, je crois ?» Le prê- 
tre ne lui répondit que par un signe silencieux. Un 
des trois frères Sanson, bourreaux de Paris, ouvrit 
la portière. Les gendarmes descendirent. Mais le roi 
refermant la portière et plaçant sa main droite sur le 
genou de son confesseur d'un geste de protection : 
« Messieurs , » dit-il avec autorité aux bourreaux , 
aux gendarmes et aux officiers qui se pressaient 
autour des roues, « je vous recommande monsieur 
» que voilà ! Ayez soin qu'après ma mort il ne lui 
» soit fait aucune insulte. Je vous charge d'y veil- 
9 1er. » Personne ne répondit. Le roi voulut répéter 
avec plus de force cette recommandation aux exé- 
cuteurs. L'un d'eux lui coupa la parole. « Oui, oui, » 
lui dit-il avec un accent sinistre, a sois tranquille, 
» nous en aurons soin , laisse-nous faire. » Louis 



m HISTOIRE DBS GIRONDINS. 

descendit. Trois valets du bourreau l'entourèrent et 
voulurent le déshabiller au pied de l'échafaud. Il les 
repoussa avec majesté , ôta lui-même son habit, sa 
cravate, et dépouilla sa chemise jusqu'à la ceinture. 
Les exécuteurs se jetèrent alors de nouveau sur lui. 
« Que voulez- vous faire ? » murmura-t-il avec indi- 
gnation. « Vous lier, » lui répondirent-ils, et ils lui 
tenaient déjà les mains pour les nouer avec leurs 
cordes. « Me lier ! » répliqua le roi avec un accent 
où toute la gloire de son sang se révoltait contre l'i- 
gnominie. « Non ! non ! je n'y consentirai jamais ! 
» Faites votre métier , mais vous ne me lierez pas ; 
» renoncez-y ! » Les exécuteurs insistaient, élevaient 
la voix, appelaient à leur aide, levaient la main, 
préparaient la violence. Une lutte corps à corps allait 
souiller la victime au pied de l'échafaud. Le roi, 
par respect pour la dignité de sa mort et pour le 
calme de sa dernière pensée, regarda le prêtre comme 
pour lui demander conseil. « Sire, » dit le conseiller 
divin, « subissez sans résistance ce nouvel outrage 
» comme un dernier trait de ressemblance entre vous 
» et le Dieu qui va être votre récompense. » Le roi 
leva les yeux au ciel avec une expression du regard 
qui semblait reprocher et accepter à la fois. « Assu- 
» rément, » dit-il, « il ne faut rien moins que l'exem- 
» pie d'un Dieu pour que je me soumette à un pareil 
» affront ! » Puis se tournant en tendant lui-même 
les mains vers les exécuteurs : « Faites ce que vous 
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» voudrez, » leur dit-il, « je boirai le calice jusqu'à 
» la lie! » 

11 monta , soutenu par le bras du prêtre, les mar- 
ches hautes et glissantes de l'échafaud. Le poids de 
son corps semblait indiquer un affaissement de son 
âme; mais, parvenu à la dernière marche, il s'é- 
lança des mains de son confesseur, traversa d'un 
pas ferme toute la largeur de l'échafaud , regarda 
en passant l'instrument et la hache, et se tournant 
tout à coup à gauche, en face de son palais, et du 
côté où la plus grande masse de peuple pouvait le 
voir et l'entendre , il fit aux tambours le geste du si- 
lence. Les tambours obéirent machinalement. « Peu- 
» pie! » dit Louis XVI d'une voix qui retentit dans 
le silence et qui fut entendue distinctement de l'au- 
tre extrémité de la place , « peuple ! je meurs inno- 
» cent de tous les crimes qu'on m'impute ! Je par- 
d donne aux auteurs de ma mort , et je prie Dieu 
» que le sang que vous allez répandre ne retombe 
» jamais sur la France !... » Il allait continuer; un 
frémissement parcourait la foule. Le chef d'état-ma- 
jor des troupes du camp sous Paris, le comte de Beau- 
franchet d'Ayat, ordonna aux tambours de battre. 
Un roulement immense et prolongé couvrit la voix 
du roi et le murmure de la multitude. Le condamné 
revint de lui-même à pas lents vers la guillotine et se 
livra aux exécuteurs. Au moment où on l'attachait 
à la planche il jeta encore un regard sur le prêtre 
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qui priait à genoux au bord de l'échafaud. Il vécut, 
il posséda son âme tout entière jusqu'au moment où 
il la remit à son créateur par les mains du bour- 
reau. La planche chavira, la hache glissa, la tête 
tomba. 

Un des exécuteurs prenant la tête du supplicié 
par les cheveux la montra au peuple et aspergea 
de sang les bords de Féchafaud. Des fédérés et des 
républicains fanatiques montèrent sur les planches, 
trempèrent les pointes de leurs sabres et les lances 
de leurs piques dans le sang ; et les brandirent vers 
le ciel en poussant le cri de Vioe la république ! L'hor- 
reur de cet acte étouffa le même cri sur les lèvres 
du peuple. L'acclamation ressembla plutôt à un im- 
mense sanglot. Les salves de l'artillerie allèrent ap- 
prendre aux faubourgs les plus lointains que la 
royauté était suppliciée avec le roi. La foule s'é- 
coula en silence. On emporta les restes de Louis XVI 
dans un tombereau couvert au cimetière de la Ma- 
deleine, et on jeta de la chaux dans la fosse pour 
que les ossements consumés de la victime de la 
Révolution ne devinssent pas un jour les reliques du 
royalisme. Les rues se vidèrent. Des bandes de fé- 
dérés armés parcoururent les quartiers de Paris en 
annonçant la mort du tyran et en chantant le san- 
guinaire refrain de la Marseillaise. Aucun enthou- 
siasme ne leur répondit, la ville resta muette. Le 
peuple ne confondait pas un supplice avec une vie- 
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,toire. La consternation était rentrée avec la liberté 
dans la demeure des citoyens. Le corps du roi n'é- 
tait pas encore refroidi sur l'échafaud que le peuple 
doutait de l'acte qu'il venait d'accomplir et se de- 
mandait, avec une anxiété voisine du remords, si 
le sang qu'il venait de répandre était une tache sur 
la gloire de la France ou le sceau de la liberté ? La 
conscience des républicains eux-mêmes se. troubla 
devant cet échafaud. La mort du roi laissait un pro- 
blème à débattre à la nation. 

XXÏII. 

Cinquante-trois ans se sont écoulés depuis ce jour; 
ce problème agite encore la conscience du genre hu- 
main et partage l'histoire elle-même en deux partis : 
crime ou stoïcisme selon le point de vue où Ton se 
place pour le considérer, cet acte est un parricide 
aux yeux des uns; il est aux yeux des autres une 
justice que la liberté se fit héroïquement à elle-même, 
un acte politique qui écrivit avec le sang d'un roi 
les droits du peuple, qui devait rendre la royauté 
et la France à jamais irréconciliables, et qui, ne 
laissant à la France compromise d'autre alternative 
que de subir la vengeance des despotes ou de les 
.vaincre, condamnait la nation à la victoire par l'é- 
normité de l'outrage et par l'impossibilité du pardon. 

Quant à nous, qui devons justice et pitié à la 

8. 
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victime, mais qui devons aussi justice aux juges, 
nous nous demandons, en finissant ee mélancoli- 
que récit, ce qu'il faut accuser, ce qu'il faut ab- 
soudre du roi, de ses juges, de la nation ou de la 
destinée? Et si Ton peut rester impartial quand on 
est attendri, nous posons en ces termes dans notre 
àme la redoutable question qui fait hésiter l'histoire, 
douter la justice, trembler l'humanité : 

La nation avait-elle le droit de juger en tribunal 
légal et régulier Louis XYI? Non : car pour être juge 
il faut être impartial et désintéressé, et la nation 
n'était ni l'un ni l'autre. Dans ce combat terrible, 
mais inévitable,' que se livraient, sous le nom de 
Révolution, la royauté et la liberté pour l'asservis- 
sement ou l'émancipation des citoyens, Louis XYI 
personnifiait le trône, la nation personnifiait la li- 
berté. Ce n'était pas leur faute; c'était leur nature. 
Les tentatives de transaction étaient vaines. Les na- 
tures se combattaient en dépit des volontés. Entre 
ces deux adversaires, le roi et le peuple, dont par 
instinct l'un devait vouloir retenir, l'autre arracher 
les droits de la nation, il n'y avait d'autre tribunal 
que le combat, d'autre juge que la victoire. Nous 
ne prétendons pas dire par ces paroles qu'il n'y eût 
pas au-dessus des deux partis une moralité de la 
cause et des actes qui juge la victoire elle-même. 
Cette justice ne périt jamais dans l'éclipsé des lois 
et dans la ruine des empires; seulement elle n'a pas 
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de tribunal où elle paisse citer légalement ses ac- 
cusés, elle est la justice d'État, la justice qui n'a ni 
juges institués ni lois écrites, mais qui prononce ses 
arrêts dans la conscience et dont le code est l'équité. 

Louis XVI ne pouvait être jugé en politique et en 
équité que par un procès d'État. 

La nation avait- elle le droit de le juger ainsi? 
c'est demander si elle avait le droit de le combattre 
et de le vaincre; en d'autres termes, c'est demander 
si le despotisme est inviolable! si la liberté est une 
révolte! s'il n'y a de justice ici-bas que pour les 
rois! s'il n'y a pour les peuples que le droit de ser- 
vir et d'obéir! Le doute seul est une impiété envers 
jes peuples. 

La nation ayant en soi l'inaliénable souveraineté 
qui repose dans la raison, dans le droit et dans la 
volonté de chacun des citoyens dont la collection 
fait le peuple, avait certes la faculté de modifier la 
forme extérieure de sa souveraineté, de niveler son 
aristocratie, de déposséder son église, d'abaisser 
ou même de supprimer son trône pour régner elle- 
même par ses propres magistratures. Or, du moment 
que la nation avait le droit de combattre et de s'af- 
franchir , elle avait le droit de surveiller et de conso- 
lider les résultats de sa victoire. Si donc Louis XVI, 
roi trop récemment dépossédé de la toute-puis- 
sance, roi à qui toute restitution de pouvoir au 
peuple devait paraître déchéance, roi mal satisfait 
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de la part de règne qui lui restait, aspirant à re- 
conquérir l'autre part, tiraillé d'un côté par une 
assemblée usurpatrice , tiraillé de l'autre par une 
reine inquiète, par une noblesse humiliée, par un 
clergé qui faisait intervenir le ciel dans sa cause, 
par une émigration implacable, par ses frères cou- 
rant en son nom par toute l'Europe pour chercher 
des ennemis à la Révolution; si Louis XVI, roi, 
paraissait à la nation une conspiration vivante con- 
tre sa liberté, si la nation le soupçonnait de trop 
regretter dans son àme le pouvoir suprême, de faire 
trébucher volontairement la nouvelle constitution 
pour profiter de ses chutes, de conduire la liberté 
dans des pièges, de se réjouir de l'anarchie, de 
désarmer la patrie, de lui souhaiter secrètement des 
revers, de correspondre avec ses ennemis, la nation 
avait le droit de le citer jusque sur son trône, de 
l'en faire descendre, de l'appeler à sa barre et de 
le déposer au nom de sa propre dictature et de son 
propre salut. Si la nation n'avait pas eu ce droit, le 
droit de trahir impunément les peuples eût donc été 
dans la constitution nouvelle une des prérogatives 
des rois ! 

XXIV. 

Nous venons de voir qu'aucune loi écrite ne pou- 
vant être appliquée au roi, et que ses juges étant 
ses ennemis, son jugement ne pouvait être un juge- 
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ment légal, mais une grande mesure d'État, dont 
l'équité seule devait débattre les motifs et dicter 
l'arrêt. Que disait l'équité et quelle peine pouvait- 
-elle prononcer, si le vainqueur a le droit d'appliquer 
une peine au vaincu ? 

Louis XVI. dégradé de la royauté, désarmé et 
prisonnier, coupable peut-être dans la lettre, était- 
il coupable dans l'esprit, si l'on considère la con- 
trainte morale et physique de sa déplorable situa- 
tion? Était-ce un tyran? Non. Un oppresseur du 
peuple? Non. Un fauteur de l'aristocratie? Non. Un 
ennemi de la liberté ? Non. Tout son règne protestait, 
depuis son avènement au trône , de la tendance phi- 
losophique de son esprit et des instincts populaires 
«de son cœur, à prémunir la royauté contre les ten- 
tations du despotisme, à faire monter les lois sur 
le trône, à demander des conseils à la nation , à 
faire régner par lui et en lui les droits et les intérêts 
du peuple. Prince révolutionnaire, il avait appelé 
lui-même la Révolution à son secours. Il avait voulu 
lui donner beaucoup ; elle avait voulu arracher da- 
vantage : de là la lutte. 

Cependant tout n'était pas politiquement irrépro- 
chable du côté du roi dans cette lutte. L'incohérence 
et le repentir des mesures trahissaient la faiblesse 
et avaient souvent servi de prétexte aux violences 
et aux attentats du peuple. Ainsi, Louis XVI avait 
convoqué les états-généraux, et voulant trop tard 
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circonscrire le droit de délibération, l'insurrection 
morale du serment du Jeu de paume lui avait forcé 
la main. Il avait voulu intimider l'Assemblée con- 
stituante par un rassemblement de troupes à Ver- 
sailles , et le peuple de Paris avait pris la Bastille 
et embauché les gardes françaises. Il avait pensé à 
éloigner le siège de l'Assemblée nationale de la ca- 
pitale, et la populace de Paris avait marché sur 
Versailles, forcé son palais, massacré ses gardes, 
emprisonné sa famille aux Tuileries. Il avait tenté 
de s'enfuir au milieu de son armée et peut-être 
d'une armée étrangère, et la nation l'avait ramené 
enchaîné au trône et lui avait imposé la constitution 
de 91 . Il avait parlementé avec l'émigration et les 
rois, ses vengeurs, et la populace de Paris avait fait 
le 20 juin. Pour obéir à sa conscience il avait refusé 
sa sanction à des lois commandées par la volonté 
du peuple, et les Girondins unis aux Jacobins 
avaient fait le 1 août. Selon l'esprit dans lequel on 
envisageait ces vicissitudes de son règne, depuis 
le commencement de la Révolution, il y avait de 
quoi l'accuser ou de quoi le plaindre. Il n'était ni 
tout à fait innocent, ni tout à fait coupable; il était 
surtout malheureux ! Si le peuple pouvait lui re- 
procher des faiblesses et des dissimulations, il pou- 
vait, lui roi, reprocher de cruelles violences au 
peuple. L'action et la réaction, le coup et le contre- 
coup s'étaient succédé de part et d'autre avec une 
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telle rapidité, comme dans une mêlée, qu'il était 
difficile de dire qui avait frappé le premier. Les 
fautes étaient réciproques, les ombrages mutuels, les 
périls égaux. Qui donc avait le droit de condamner 
l'autre et de lui dire avec justice et impartialité : 
Tu mourras? Aucun des deux. Le roi ne pouvait pas 
plus, en cas de victoire, juger le peuple, que le 
peuple ne pouvait légalement juger le roi. Il n'y 
avait point là de justiciable; il y avait un vaincu, 
voilà tout. Le procès légal était une hypocrisie de 
justice, la hache seule était logique. Robespierre 
l'avait dit. Mais la hache après le combat, et frap- 
pant un homme désarmé, au nom de ses ennemis, 
qu'est-elle dans toutes les langues? Un meurtre de 
sang-froid, sans excuse, du moment qu'il est sans 
nécessité, en un mot une immolation. 

XXV. 

Déposer Louis XVI, le bannir du sol national ou 
l'y retenir dans l'impuissance de conspirer et de 
nuire, voilà ce que commandaient aux convention- 
nels le salut de la république, la sûreté de la Révo- 
lution. L'immolation d'un homme captif et désarmé 
n'était qu'une concession à la colère ou une conces- 
sion à la peur. Vengeance ici, lâcheté là, cruauté 
partout. Immoler un vaincu cinq mois après la vic- 
toire, ce vaincu fftt-il coupable, ce vaincu fût-il 
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dangereux, était un acte sans pitié. La pitié n'est 
pas un vain mot parmi les hommes. Elle est on in- 
stinct, qui avertit la force d'amollir sa tnain à la 
proportion de la faiblesse et de l'adversité des vic- 
times. Elle est une justice généreuse du cœur hu- 
main plus clairvoyante au fond et plus infaillible 
que la justice inflexible de l'esprit. Aussi tous les 
peuples en ont-ils fait une vertu. Si l'absence de 
toute pitié est un crime dans le despotisme, pour- 
quoi donc serait-ce une vertu dans les républiques > 
Le vice et la vertu changent-ils de nom en chan- 
geant de parti? Les peuples sont-ils dispensés d'être 
magnanimes ? Il n'y a que leurs ennemis qui ose- 
raient le prétendre, car ils voudraient les déshono- 
rer. Leur force même leur commande plus de gêné* 
rosité qu'à leurs tyrans! 

XXVI. 

Enfin le meurtre du roi, comme mesure de salut 
public, était-il nécessaire? Nous demanderions d'a- 
bord si ce meurtre était juste, car rien d'injuste en 
soi ne peut être nécessaire à la cause des nations. 
Ce qui fait le droit, la beauté et la sainteté de la 
cause des peuples, c'est la parfaite moralité de leurs 
actes. S'ils abdiquent la justice, ils n'ont plus de 
drapeau. Ils ne sont que des affranchis du despo- 
tisme imitant tous les vices de leurs maîtres. La Vie 
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ou la mort de Louis XVI , détrôné on prisonnier, 
ne pesait pas le poids d'une baïonnette de plus ou 
de moins dans la balance des destinées de la répu- 
blique* Son sang était une déclaration de guerre 
plus certaine que sa déposition. Sa mort était, 
certes, un prétexte d'hostilités plus spécieux que sa 
captivité dans les conseils diplomatiques des cours 
ennemies de la Révolution. Prince épuisé et dépopu- 
larisé par quatre ans de lutte inégale avec la nation, 
livré vingt fois à la merci du peuple, sans crédit 
sur les soldats; caractère dont on avait si souvent 
sondé la timidité et l'indécision, descendu d'humi- 
liation en humiliation et degré par degré du haut 
de son trône dans la prison, Louis XVI était Tuni- 
que prince de sa race à qui il ne fût plus possible 
de songer à régner. Dehors, il était décrédité par 
ses concessions; dedans, il eût été l'otage patient et 
inoffensif de la république, l'ornement de son triom- 
phe, la preuve vivante de sa magnanimité. Sa mort, 
au contraire, aliénait de la cause française cette par- 
tie immense des populations qui ne juge les événe- 
ments humains que par le cœur. La nature humaine 
est pathétique; la république l'oublia, elle donna à 
la royauté quelque chose du martyre, à la liberté 
quelque chose de la vengeance. Elle prépara ainsi 
une réaction contre la cause républicaine et mit du 
côté de ta royauté la sensibilité, l'intérêt, les larmes 
d'une partie des peuples. Qui peut nier que l'atten- 
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drissement sur le sort de Louis XYI et de sa famille 
n'ait été pour beaucoup dans le retour vers la 
royauté quelques années après? Les causes perdues 
ont des retours, dont il ne faut souvent chercher 
les motifs que dans le sang des victimes odieusement 
immolées par la cause opposée. Le sentiment public, 
une fois ému d'une iniquité, ne se repose que quand 
il s'est, pour ainsi dire, absous par quelque réparation 
éclatante et inattendue. Il y eut du sang de Louis XVI 
dans tous les traités que les puissances de l'Europe 
passèrent entre elles pour incriminer et étouffer la 
république; il y eut du sang de Louis XYI dans 
l'huile qui sacra Napoléon si peu de temps après les 
serments à la liberté; il y eut du sang de Louis XVI 
dans l'enthousiasme monarchique que raviva en 
France le retour des Bourbons à la restauration ; il 
y en eut même en 1 830 dans la répulsion au nom 
de république, qui jeta la nation indécise entre les 
bras d'une autre dynastie. Ce sont les républicains 
qui doivent le plus déplorer ce sang, car c'est sur 
leur cause qu'il est retombé sans cesse, et c'est ce 
sang qui leur a coûté la république! 

XXVII. 

Quant aux juges, Dieu lit seul dans la conscience 
des individus. L'histoire ne lit que dans la conscience 
des partis. L'intention seule fait le crime on l'expli- 
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cation de pareils actes. Les uns votèrent par une 
puissante conviction de la nécessité de supprimer le 
signe vivant de la royauté en abolissant la royauté 
elle-même; les autres par un intrépide défi aux rois 
de l'Europe, qui ne les croiraient pas selon eux assez 
républicains tant qu'ils n'auraient pas supplicié un 
roi; ceux-ci pour donner aux peuples asservis un 
signal et un exemple qui leur communiquassent l'au- 
dace de secouer la superstition des rois; ceux-là par 
une ferme persuasion des trahisons de Louis XVI, 
que la presse et la tribune des clubs leur dépei- 
gnaient, depuis le commencement de la Révolution, 
comme un conspirateur; quelques-uns par impa- 
tience des dangers de la patrie; quelques autres, 
comme les Girondins, à regret et par rivalité d'am- 
bition, à qui donnerait le gage le plus irrécusable 
à la république; d'autres par cet entraînement qui 
emporte les faibles âmes dans le courant des as- 
semblées publiques; d'autres par cette lâcheté qui 
surprend tout à coup le cœur et qui fait abandon- 
ner la vie d'autrui comme on abandonne sa propre 
vie; un plus grand nombre enfin votèrent la mort 
avec réflexion par un fanatisme stoïque qui ne se 
faisait illusion ni sur l'insuffisance des crimes, ni 
sur l'irrégularité des formes, ni sur la cruauté de la 
peine, ni même sur le compte qu'en demanderait la 
postérité à leur mémoire, mais qui crurent la liberté 
assez sainte pour justifier par sa fondation ce qui 
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manquait à la justice de leur vote, et assez impla- 
cable pour lui immoler leur propre pitié! 



XXVIII. 

Tous se trompèrent. Cependant l'histoire, même 
en accusant, ne peut méconnaître, au milieu de 
toutes les conséquences politiques, contraires à l'é- 
quité, cruelles pour le sentiment et fatales à la li- 
berté, du supplice de Louis XVI , qu'il n'y eût une 
puissance dans cet échafaud. Ce fut la puissance des 
partis désespérés et des résolutions sans retour. Ce 
supplice vouait la France à la vengeance des trônes 
et donnait ainsi cruellement à la république la force 
.convulsive des nations : la force du désespoir. L'Eu- 
rope l'entendit; la France répondit. Les transac- 
tions, les indécisions, les négociations cessèrent; et 
la Mort, tenant la hache régicide d'une main et le 
drapeau tricolore de l'autre, fut prise seule pour 
négociateur et pour juge entre la monarchie et la ré- 
publique, entre l'esclavage et la liberté, entre le 
passé et l'avenir des nations. 



LIVRE XXXVI. 

Impression produite par la mort de Louis XVI: — Lepelleticr de Saint- 
Fargeau. — Cabinets de l'Europe. — Custine. — L'Angleterre. — Pitt. 

— Fox. — M. deTaUeyrand. — Coalition à l'extérieur. — Recrutement. 

— L'armée. — Pache ministre de la guerre. — Dumouriez en Belgique. 

— Mesdemoiselles Fernig. — Jemmapes. — Le duc de Chartres. — 
Dumounez vainqueur. 



I. 

Les grandes catastrophes humaines ont des contre- 
coups dans l'imagination publique , qui sont plus 
fortement ressentis par certains hommes doués, pour 
ainsi dire, de la faculté de résumer en eux l'impres- 
sion de tous et de porter jusqu'au délire, quelque- 
fois jusqu'au crime, l'exaltation que ces catastrophes 
leur inspirent. La mort de Louis XVI, 1'ètonnement, 
la profanation, la douleur produisirent cette commo- 
tion des Âmes dans tout l'empire. Tous ceux qui ne 
partageaient pas le stoïcisme des juges furent saisis 
par l'horreur et par la consternation. Il leur semblait 
qu'un grand sacrilège appelait sur la nation, qui 
l'avait accompli ou souffert, une de ces vengeances 
où le ciel demande pour le sang d'un juste le sang 
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d'un peuple tout entier. Des hommes moururent de 
douleur en apprenant la consommation du supplice, 
d'autres en perdirent la raison. Des femmes se pré- 
cipitèrent du toit de leur maison dans la rue, et des 
ponts de Paris dans la Seine. Des sœurs, des filles, 
des femmes, des mères de Conventionnels éclatèrent 
en reproches contre leurs maris ou leurs fils. Le sup- 
plice même n'était pas encore exécuté que l'arrêt de 
mort de Louis XVI était déjà vengé dans le sang 
d'un de ses principaux juges. 

Michel Lepelletier de Saint-Fargeau , issu d'une 
ancienne famille de haute magistrature et possesseur 
d'une fortune immense dans le département de 
l'Yonne, homme de plus d'ambition que de génie, 
avait d'abord défendu le pouvoir du roi aux états- 
généraux. Après T Assemblée constituante, prévoyant 
la ruine de la monarchie, il s'était retiré dans ses 
terres, et il avait passé au parti du peuple avec l'af- 
fectation de zèle et les complaisances d'un homme 
qui a beaucoup à se faire pardonner. Devenu le centre 
des agitations de son département, l'âme des clubà, 
l'instigateur des mouvements populaires, il avait été 
nommé membre de la Convention nationale à Sens. 
L'archevêque de Sens, Loménie de Brienne, ancien 
ministre de Louis XVI, transfuge éclatant de l'Église 
dans la philosophie, avait assisté, en costume civi- 
que et coiffé du bonnet rouge, à l'élection de Michel 
Lepelletier. Le clergé et l'aristocratie venaient ainsi 
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s'abdiquer, les pieds dans le sang, entre les mains 
du peuple. L'archevêque de Sens, prévoyant les re- 
tours terribles d'une popularité qui demandait de 
pareils sacrifices, portait déjà sur lui un poison pré* 
paré par Cabanis et envoyé par Condorcet , dont il 
devait se servir quelques mois plus tard. Lepelletier 
de Saint-Fargeau pressentait le poignard d'un roya- 
liste. L'un et l'autre prochains martyrs de leur nou- 
velle cause : l'un par ses propres mains, l'autre par 
\a main d'un assassin. 

Plus important par sa naissance et par sa fortune 
que par sa parole, Lepelletier de Saint-Fargeau avait 
à la Convention et aux Jacobins l'espèce d'influence 
que les noms qu'on a l'habitude de respecter con- 
servent quelque temps dans les partis où ces noms 
descendent. Il présidait quelquefois les Jacobins; il 
allait au-devant des volontés de Robespierre. Nul ne 
sait mieux flatter les maîtres du peuple qu'un ari- 
stocrate instruit à la flatterie dans les cours. Il fré- 
quentait le duc d'Orléans et préméditait, dit -on , le 
mariage de sa fille unique avec le fils aîné de ce 
prince. L'immensité de la dot devait suppléer à l'in- 
égalité des noms, et la conformité des principes 
révolutionnaires effacer la distance des rangs. Sa 
fortune et son patronage dans les départements de la 
Bourgogne groupaient autour de lui dix ou douze 
membres de la Convention, les yeux sur son vote, 
pour l'imiter. Ces douze voix, en se déplaçant à un 
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signe de Saint-Fargeau , basaient une différence de 
vingt-qnatre voix dans le procès du roi. Par l'indé- 
cision et la balance des suffrages, la responsabilité 
de la vie ou de la mort de Louis XYI pouvait porter 
sur Lepelletier. Les royalistes le savaient. Des solli- 
citations mystérieuses avaient abordé Saint-Fargeau : 
il avait promis un vote de clémence. Les Jacobins, 
instruits de ces négociations, avaient exigé qu'il les 
démentit par un acte qui engageât sa tête : il avait 
promis un vote inflexible. A l'heure décisive, il avait 
tenu parole aux Jacobins et voté la mort. Les roya- 
listes avaient détesté deux fois ce vote. Le régicide 
était de plus une trahison à leurs yeux. 



II. 

Il y avait parmi ces royalistes un jeune homme 
nommé Paris, fils d'un employé dans l'administra- 
tion des biens du comte d'Artois. Paris était entré 
dans la garde constitutionnelle de Louis XYI au mo- 
ment où le zèle avait réuni dans ce corps tout ce 
qui restait de défenseurs du roi. Depuis le commen- 
cement de la garde constitutionnelle , il était resté à 
Paris, épiant toutes les occasions de se dévouer à sa 
cause. Audacieux d'attitude, intrépide de cœur, 
adroit de la main , il se montrait armé dans tous les 
lieux publics, encourageait les royalistes, affrontait 
les Jacobins, gourmandait le peuple, ameutait les 
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femmes et parvenait à échapper toujours à la haine 
des Jacobins par la force de son sabre et par le se- 
cret de son asile. Ce jeune homme était du nombre 
de ceux qui devaient attaquer l'escorte du roi quand 
on le conduirait au supplice, et qui ourdissaient un 
soulèvement pour forcer les portes du Temple. Il 
avait espéré jusqu'au dernier moment que la Con- 
vention n'accomplirait pas le régicide. A l'annonce 
du vote de mort et du refus de sursis , sa rage et sa 
douleur s'étaient exaltées jusqu'à la démence. Il avait 
senti en lui ce besoin irrésistible, qui saisit quelque- 
fois les âmes passionnées, de protester seul contre 
un peuple. Il avait embrassé sa maîtresse, jeune 
marchande de parfums au Palais-Royal, qui lui don- 
nait asile, comme pour un éternel adieu. Il avait 
caché son sabre sous son manteau, et il était sorti 
sans savoir quel coup il porterait, mais décidé à 
porter un coup mémorable. 

Bans cette disposition, Paris erra longtemps, sous 
le péristyle, dans les cours, espérant que le hasard 
lui offrirait pour victime le duc d'Orléans. Le ha- 
sard avait trompé son attente. Le prince n'avait pas 
paru. Paris, accompagné d'un de ses amis, entra 
chez un restaurateur du Palais-Royal nommé Février. 
Les salons souterrains de ce restaurateur ressem- 
blaient à des caves mal éclairées par des soupi- 
raux. Une affectation de pauvreté, commune en ce 
temps où la richesse était un soupçon d'aristocratie, 

9. 
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avait amené ce jour-là l'opulent Lepelletier dans 
les caveaux de Février. Il dînait, seul, devant une 
petite table, dans une salle obscure voisine de la 
table de Paris. La fièvre empêchait ce jeune homme 
de manger. Il s'entretenait, à demi- voix avec son 
ami, du vote de la veille, du supplice du lende- 
main , de la lâcheté du peuple. La rage mal contenue 
de son âme éclatait dans le son de sa voix et dans 
sa physionomie. Ses voisins, en le regardant, avaient 
le pressentiment de la démence ou du crime. Son 
compagnon lui parlait à, voix basse, moins en ami 
qui déconseille qu'en complice qui encourage. Deux 
ou trois fois, pendant le repas, Paris se leva avec 
une précipitation convulsive, sortit et rentra comme 
un homme qui épie quelqu'un. Le diner fini, il 
croisa ses bras sur sa poitrine, baissa la tête et 
parut réfléchir. Ses yeux hagards parcouraient ma- 
chinalement les visages des convives assis chacun à 
des tables séparées. Quelqu'un ayant désigné Lepel- 
letier par son nom, Paris, qui ne connaissait ni le 
visage, ni le vote du représentant de Sens, s'appro- 
cha de lui. « Cest vous qu'on appelle Saint- Far- 
» geau? » diUl en apostrophant le député. — « C'est 
n moi, » répondit Saint-Fargeau. t Que me voulez- 
» vous? — Vous avez la physionomie d'un homme de 
» bien; vous n'avez pas voté la mort du roi, n'est- 
» ce pas? — Vous vous trompez, monsieur, » ré- 
pliqua Saint-Fargeau d'un air de douleur et de fer- 
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meté; « je l'ai votée parce que ma conscience me 
» commandait ce vote. — Tu as voté la mort! Eh 
» bien! tiens! voilà ta récompense! » En disant 
ces mots Paris fait un mouvement pour écarter les 
pans de son manteau et pour chercher la poignée de 
son sabre. Saint-Fargeau se lève, saisit un couteau 
et avance les mains pour se couvrir. Mais Paris, 
plus prompt que la pensée, tire son sabre, le plonge 
dans le cœur de Lepelletier, et s'enfuit par un cor- 
ridor. Saint-Fargeau, transporté mourant sur un lit, 
demanda quel était l'homme qui venait de le frap- 
per. Il expira quelques moments après. 

On prêta à son agonie la joie sublime et les mots 
dévoués du martyre. On répandit ces mots d'appa- 
rat parmi le peuple, pour ajouter le culte de la vic- 
time à Thorreur contre le royaliste assassin. Le coup 
de poignard de Paris avait fait de Lepelletier un 
grand homme. Un décret ouvrit le Panthéon à son 
cercueil. On lui prépara des funérailles nationales, 
moins en hommage à sa mémoire qu'en solennelle 
vengeance de l'opinion qui l'avait frappé. 

Le soir, des groupes furieux se pressèrent au 
Palais-Royal, à la porte du restaurateur, autour du 
brancard sur lequel on emportait le corps inanimé 
de Lepelletier. Des orateurs populaires racontaient , 
en les solennisant, les circonstances de cette mort, 
et la présentaient comme le premier acte d'une im- 
mense conjuration qui menaçait la vie de tous les 
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députés fidèles au peuple. Le Palais-Royal étincelait 
de sabres nus/ tirés pour la vengeance de Saint- 
Fargeau. Au milieu de cette foule qui frémissait au 
nom et qui demandait à grands cris le sang de l'as- 
sassin, Paris se promenait avec son ami dans le jar- 
din. Un des royalistes témoin du meurtre lavant 
rencontré et reconnu, et lui ayant fait un signe de 
terreur et d'étonnement : « Ma journée n'est pas 
» finie, » lui dit tout bas Paris; a je trouverai celui 
» que je cherche, ici ou à la Convention, et je l'en- 
» verrai rejoindre l'autre. » La police qui cherchait 
partout l'assassin, excepté sur la scène même du 
crime, le laissa, toute cette nuit et toutes les nuits 
de la semaine suivante, se montrer impunément au 
Palais-Roval. 

Il sortit de Paris, huit jours après son crime, avec 
sa mal tresse et son frère, enfant de douze ans. Il 
avait conservé le même costume qu'il portait le jour 
de l'assassinat. Il espérait s'embarquer à Dieppe pour 
l'Angleterre. Sa maîtresse et son frère l'ayant accom- 
pagné seulement jusqu'à Gisors, il en partit seul, à 
pied , par des chemins de traverse pour la petite 
ville de Forges-les-Eaux. Il entra dans une auberge' 
de faubourg et demanda un souper et un lit. En at- 
tendant le repas, il s'approcha du feu dans la salle 
commune. Quelques colporteurs s'y entretenaient 
entre eux des événements du jour. Paris se mêla à 
la conversation, c Que pense-t-on ici, a leur de- 
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*nanda-t41 avec une apparente indifférence, « de 
» la condamnation et do suppliée du roi? — On 
» pense, s lai répondit un marchand , « qu'on a bien 
» fut de l'immoler et qu'il fondrait avoir immolé 
» tous les tyran» du même coup. » L'indignation de 
Paris, plus forte que sa prudence, se trahit à cette 
réponse par un mouvement involontaire, a Je ne 
» rencontrerai donc partout, » murmura-t-il assez 
haut pour être entendu , « qme des assassins de mon 
» roi! » et il se retira dans la chambre qu'on lui 
avait préparée. Il y soupa tranquillement. Les hom- 
mes qui l'observaient à travers le vitrage d'une 
porte le virent baiser, à plusieurs reprise», sa main 
droite comme pour la remercier de la justice qu'elle 
avait accomplie. Après le souper, il demanda une 
plume et de l'encre. Il écrivit sur son brevet de 
garde du rot quelques lignes, cacha un pistolet bous 
son oreiller et se coucha. 

Cependant les colporteurs et l'aubergiste étant 
allés de grand matin réveiller le maire et la gendar- 
merie de Forges, leur firent part des conjectures que 
les gestes et les paroles d'un voyageur suspect leur 
avaient inspirées la veille. Les municipaux, revêtus 
de leurs écharpes tricolores, et les gendarmes, le 
sabre nu à la main , entrèrent dans la chambre de 
Paris. Il dormait profondément. On l'éveilla. Il re- 
garda les gendarmes sans se troubler* « C'est vous, * 
leur dit-il; « je vous attendais. — Afoutrez-noua 
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» votre passe-port. — Je n'en ai pas. — Suivez- 
» nous à l'Hôtel-de-Ville. — Je vous suis. » En disant 
ces mots, il glisse sa main sous l'oreiller, en tire son 
pistolet et se fait sauter le crâne avant que les gen- 
darmes aient pu discerner et prévenir son mouve- 
ment. On trouva sur son cœur son brevet de garde 
du roi. Il y avait écrit ces mote la veille : « Ceci est 
» mon brevet d'honneur. Qu'on n'inquiète personne. 
» Je n'ai point eu de complice dans l'heureuse mort 
» du scélérat Saint-Fargeau. Si je ne l'avais rcncon- 
» tré sous ma main, je faisais une plus belle action, 
» je purgeais la France du parricide d'Orléans. Tous 
» les Français sont des lâches. » 

À la nouvelle de cette arrestation et de ce sui- 
cide , Legendre et Tallien furent envoyés à Forges- 
les-Eaux par la Convention , pour s'assurer de l'iden- 
tité du corps. Legendre voulait qu'il fût ramené à 
Paris et traîné sur la claie. Tallien s'y opposa. La 
Convention consultée répugna à cette vengeance sur 
un cadavre. Il fut jeté comme une bête fauve dans 
une fosse creusée au fond d'un bois, dans les envi- 
rons de la ville. 

III. 

Trois jours après le meurtre, la Convention fit les 
funérailles de la victime. Le génie tragique de Ché- 
nier avait dessiné le spectacle, sur le modèle des 
funérailles héroïques de l'antiquité. Au sommet d'un 
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catafalque porté sur un piédestal vivant de cent fé- 
dérés, le cadavre demi-nu de Lepelletier était étendu 
sur un lit de parade. Un de ses bras pendait comme 
pour implorer la vengeance. La large blessure par 
laquelle sa vie avait coulé s'ouvrait rougie de sang 
sur sa poitrine. Le sabre nu de l'assassin était sus- 
pendu sur le corps de la victime. Les vêtements en- 
sanglantés étaient portés en faisceaux, au bout d'une 
pique, comme un étendard. Le président de la Con- 
vention monta les degrés du catafalque et déposa 
une couronne de chêne parsemée d'étoiles d'immor- 
telles sur la tête du mort. Le cortège s'ébranla aux 
roulements des tambours voilés et aux sons d'une 
musique lugubre dont les instruments étouffés sem- 
blaient plutôt pleurer qu'éclater dans l'air. La fa- 
mille de Lepelletier, en habits de deuil, marchait à 
pied derrière le corps du père, du frère, de l'époux 
assassiné. Au milieu des sept cents membres de la 
Convention s'élevait une bannière flottante sur la- 
quelle étaient inscrites en lettres d'or les dernières 
paroles attribuées à Saint-Fargeau : a Je meurs con- 
» tent de verser mon sang pour la patrie, j'espère 
» qu'il servira à consolider la liberté et l'égalité et à 
» faire reconnaître les ennemis du peuple. » Le peu- 
ple entier suivait. Les hommes portaient à la main 
des couronnes d'immortelles, les femmes des bran- 
ches de cyprès. On chantait des hymnes à la gloire 
du martyr de la liberté et à l'extermination des tyrans. 
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Arrivé au Panthéon, le cortège trouva le temple 
de la Révolution déjà envahi par la multitude. Le 
cadavre soulevé par les flots de la foule, qui dispu- 
tait l'espace à la Convention , faillit rouler sur les 
marches du péristyle. Félix Lepelletier, frère de la 
victime , monta sur l'estrade, harangua le peuple au 
milieu du tumulte, compara son frère à l'alné des 
Grecques et jura de lui ressembler. Le lendemain , 
Félix Lepelletier, tenant par la main la fille de son 
frère, enfant de huit ans, la présenta en pompe de 
deuil à la Convention. L'enfant, adoptée par la na- 
tion, fut proclamée, par un décret d'enthousiasme, 
fille adoptive de la république. 



IV. 

Les départements se divisèrent d'opinion sur la 
mort de Louis XVI. La Vendée, dont nous raconte- 
rons bientôt les soulèvements, trouva dans cet évé- 
nement le désespoir qui pousse les populations à la 
guerre civile. Le Calvados, les Cévennes, la Gironde 
semblèrent partager les indécisions , les emporte- 
ments de patriotisme et les repentirs de leurs repré- 
sentants. Le bruit de la guerre étouffa bientôt les 
récriminations réciproques. Les prophéties de Salles, 
de Brissot, de Vergnîaud se réalisaient. L'Europe, 
attirée par les doctrines de la liberté, reculait tout 
entière, à la vue de l'échafaud d'un roi : elle jugeait 
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ce supplice avec l'impartialité de la distance. Les 
négociations si habilement entamées par Dumouriez, 
Briseot, Danton et le ministre Lebrun, et si coin- 
plaisamment accueillies par la Prusse, furent tran- 
chées, avant d'être complètement nouées, par le fer 
de la guillotine. 

Jetons un coup d'oeil sur l'état de ces négocia- 
tions et sur les dispositions des cabinets de l'Europe 
envers la Révolution française, au moment où la 
mort de Louis XVI détermina la seconde coalition. 

Nous avons laissé, après le combat de Valmy, 
après le départ de Dumouriez pour Paris, Tannée 
coalisée, sous le roi de Prusse et sous le duc de 
Brunswick, repassant, en désordre, les défilés de 
l'Ârgonne , et se repliant sur Verdun et Longwy. 
Tout annonçait une intelligence secrète entre les 
Prussiens et les Français. Kellermann, qui voulait 
poursuivre, reçut deux fois des commissaires Tordre 
«le s'ouvrir pour laisser passer l'ennemi. 

Chaque marche de l'armée française, calculée 
sur la marche de l'armée prussienne, était signalée 
par des pourparlers entre les chefs des corps oppo- 
sés. A une demi-lieue de Verdun une conférence, 
en plein champ, s'ouvrit entre les généraux Laba- 
rollière et Galbaud d'un côté, le général Kalkreuth 
et le duc de Brunswick de l'autre* Le prétexte était 
la restitution de Verdun, sans combat, à Tannée 
française. Nos généraux eurent la fierté d'une cause 
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nationale, lame de la Convention avait passé dans 
les camps. « Nation étonnante ! » dit tout haut le 
duc de Brunswick; « à peine elle s'est déclarée ré- 
b publique, qu'elle prend déjà le langage des repu- 
» blicains de l'antiquité ! » Galbaud ayant répliqué 
que les peuples s'appartenaient et pouvaient choisir 
le gouvernement qui les grandissait le plus ou qui 
les défendait le mieux, le duc s'excusa humble- 
ment des termes de son manifeste et dit que 
c'étaient là des protocoles de menaces qu'on jetait 
aux peuples pour les intimider avant le combat, 
mais dont les hommes intelligents apprécient la va- 
leur. « Je ne conteste nullement à la nation fran- 
» çaise , » poursuivit-il , « le droit de régler ses 
» affaires. Seulement, a-t-elle choisi la forme qui 
» convient le mieux à son caractère ? Voilà l'inquié- 
)) tude et le doute de l'Europe. En m'avançant en 
» France, je n'avais d'autre désir qne de concourir 
» à y rétablir l'ordre. » Galbaud répondit que l'or- 
dre rétabli par l'étranger s'appelait servitude chez 
tous les peuples. On convint d'attendre les ordres du 
roi de Prusse sur la reddition de Verdun. On se sa- 
crifia mutuellement les émigrés, en horreur à un 
parti, en suspicion à l'autre. « Continuez l'un et 
» l'autre à bien servir votre patrie, » dit le duc de 
Brunswick aux deux généraux en les quittant, « et 
» croyez que, malgré les termes des manifestes, 
» on ne peut s'empêcher d'estimer des guerriers 
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» qui assurent l'indépendance de leur pays. » Ver- 
dun fut rendu. Le général Valence y entra. A la 
hauteur de Longwy, les Hessois et les Autrichiens 
qui faisaient partie de l'armée combinée se séparè- 
rent des Prussiens et filèrent sur Luxembourg, sur 
Coblentz et sur les Pays-Bas menacés par Dumou- 
riez. La coalition était dissoute de fait, et le terri- 
toire français évacué. 

V. 

Ce n'était pas assez. Le duc de Brunswick, campé 
auprès du Luxembourg, fit demander une entrevue 
au général Dillon, et fixa pour rendez-vous le châ- 
teau de Dambrouge, entre Longwy et Luxembourg, 
pour entendre des propositions de paix. Keller- 
mann, autorisé par les commissaires de la Conven- 
tion, s'y rendit. Il y trouva réunis le duc de Bruns- 
wick, le prince de Hohenlohe, le prince de Reuss, 
ambassadeur de l'empereur, et le marquis de Luo 
chesini, diplomate italien au service de la Prusse. 
« Général, » dit le duc de Brunswick à Kellermann, 
« nous vous avons fixé ce rendez-vous pour parler 
d de paix, posez-en vous-même les bases. — Recon- 
» naissez la république, abandonnez le roi et les 
» émigrés, ne vous mêlez ni directement ni indirec- 
te tement de nos affaires intérieures, et la paix sera 
» facile, » répondit Kellermann. « Eh bien! » dit 
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le duc, t nous rentrerons chacun chez nous. — Mais 
» qui payera les frais de la guerre? » reprit fière- 
ment Kellermann. « Quant à moi, je pense que Fem- 
» pereur ayant été l'agresseur, les Pays-Bas autri- 
» chiens doivent rester en indemnité à la France, » 
Le prince de Reuss, envoyé de l'empereur, fit un 
mouvement qui indiquait l'étonnement de tant d'au- 
dace. Le duc de Brunswick feignit de ne pas s'en 
apercevoir. « Annoncez à la Convention, » dit-il à 
Kellermann , « que nous sommes disposés à la paix. 
» et qu'elle n'a qu'à nommer des plénipotentiaires et 
» fixer le lieu des conférences. » 

De telles avances après l'humiliation d'une re- 
traite et envers une nation excommuniée de toute 
diplomatie, indiquaient suffisamment de la part du 
roi de Prusse le repentir d'une téméraire démon- 
stration et la pensée de faire alliance avec la répu- 
blique. Son ministre Haugwitz, son secrétaire intime 
Lombard, sa maîtresse la comtesse de Lichtenau, et 
Lucchesini surtout, qui portait dans les conseils 
toute la grâce du courtisan et toute l'insinuation de 
la ruse, l'inclinaient de concert vers le parti des 
négociations. Les négociations sont le champ de l'in- 
trigue. Lucchesini, de plus en plus influent en 
Prusse, et qui avait le génie de la diplomatie ita- 
lienne, devait rechercher les occasions de l'exercer. 
Si le cabinet autrichien a la patience germanique 
pour caractère, le machiavélisme, transporté en Àl- 
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lemagne par Frédéric, a été souvent le génie du ca- 
binet prussien. Lucehesini, né en Toscane, élevé a 
Berlin, rompu, dès l'enfance, aux dissimulations de 
la diplomatie, doué par la nature du don de com- 
plaire et de séduire, était l'homme le mieux préparé 
par les circonstances, pour glisser, entre une révo- 
lution républicaine et les monarchies, et pour nouer 
les fils de l'égoïsme prussien à toutes les politiques, 
sans se dévouer définitivement à aucune. 

Ces négociations attestaient la terreur que la re- 
traite de Tannée combinée avait semée dans toute 
l'Allemagne. Cette retraite devant des forces si iné- 
gales, et après des manifestes si menaçants, ne pou- 
vait s'expliquer par elle-même. Elle ressemblait plus 
à une manœuvre de cabinet qu'à une manœuvre de 
guerre. De deux choses Tune : il fallait douter ou 
du génie militaire du duc de Brunswick , ou de sa 
sincérité. On ne doutait pas de son génie. On recher- 
chait les causes cachées de ses agitations et de ses 
lenteurs trop semblables à des trahisons. Un motif 
plus sérieux et plus caché parait avoir agi sur les 
inexplicables résolutions du duc de Brunswick. 
Pitt ne voulait pas la guerre. Le duc de Bruns- 
wick avait épousé la princesse Augusta, sœur de 
Georges III, roi d'Angleterre. Il était ainsi un client 
de la Grande-Bretagne. Il aspirait, avec la passion 
d'un père et avec l'ambition d'un souverain, à faire 
épouser sa fille à l'héritier du trône d'Angleterre. 
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Pitt, qui connaissait cette ambition de la cour de 
Brunswick, la flatta. Il fit de ce mariage le prix de 
complaisances politiques et militaires à la volonté 
du cabinet de Londres. Le duc céda, ralentit la 
guerre, prêta l'oreille à la paix, découragea le roi 
de Prusse, et devint ainsi lui-même l'Ulysse de la 
coalition qui l'avait nommé son Agamemnon. Ses 
ruses perdirent ce que son épée avait promis de 
faire triompher. 

VI. 

Pendant que ces sourdes négociations déconcer- 
taient l'Autriche et préparaient l'Allemagne rhénane 
à Fidée de fraterniser bientôt avec la France, la té- 
mérité heureuse mais inopportune d'un général fran- 
çais vint à la fois couvrir de gloire les armes de la 
république, effrayer la Prusse et forcer l'empire en- 
core indécis à déclarer la guerre à la France. Nous 
voulons parler de l'expédition de Custine. 

Le comte Adam-Philippe de Custine était un de 
ces généraux de l'ancienne armée qui étaient allés 
respirer en Amérique l'air de la liberté, et qui 
étaient revenus avec La Fayette, républicains de 
cœur quoique aristocrates de sang. Presque Alle- 
mand, né à Metz d'une race illustre, propriétaire 
d'une fortune immense, colonel de dragons à vingt 
et un ans, élève du grand Frédéric dans ses der- 
nières guerres, fanatique de la tactique prussienne, 
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rade zélateur de la discipline, il avait vu avec 
ivresse la Révolution, divisant l'Europe en deux 
camps, offrir aux militaires de son grade et de sa 
science l'occasion d'égaler les héros antiques, en 
sauvant leur patrie. Custine avait de plus pour la 
cause républicaine cet enthousiasme presque mys- 
tique que le caractère allemand imprime aux opi- 
nions. La Révolution pour lui était un idéal sublime 
auquel toutes les nations devaient aspirer, et dont 
il était beau pour la France de porter le drapeau à 
la pointe de ses baïonnettes. Sa bravoure personnelle 
avait à la fois le calme germanique et la gaieté fran- 
çaise., Le feu était son élément, le cheval son lit de 
repos, la charge son délassement. Un jour que son 
aide-de-camp Baraguay-d'Hilliers, à cheval à ses 
côtés, lui lisait une dépêche au milieu du feu, une 
balle déchire la dépêche. L'aide-de-camp regarde 
son général et s'arrête : « Continuez, » dit Custine, 
« la balle n'aura enlevé qu'un mot. » 

Nommé membre de l'Assemblée constituante par 
I4 noblesse de Metz, Custine se rangea, dès le pre- 
mier jour, du parti du peuple. Depuis le commen- 
cement de la guerre, il servait sous Biron dans le 
Nord ou sur le Rhin. Nommé enfin général en chef 
. après le 4 août, il s'impatientait de cette guerre de 
campements qui donnait si peu de carrière au talent 
et si peu de hasards à la gloire. Il croyait que le 
mouvement faisait la plus grande partie de l'art 
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militaire, et qu'au lieu d'attendre la fortune de la 
Révolution sur les frontières, la Franoe devait aller 
la tenter sur les territoires et dans les capitales de ses 
ennemis. Né général comme Dumouriez, il devinait, 
comme Napoléon, la guerre de la Révolution. 

Biron commandait, en Alsace, quarante-cinq mille 
hommes. Il attendait en outre vingt mille volon- 
taires des départements de l'Est et du Midi, dissé- 
minés dans la plaine du Rhin. Cette armée formait 
plusieurs petits camps propres à observer, inhabiles 
à agir. Les Autrichiens et les émigrés , sous les or- 
dres de d'Erbach, d Estherazy et du prince de Condé, 
formaient, en face, un cordon, sans unité et sans 
concentration, couvrant le Brisgaw et négligeant de 
fortifier Mayence , clef de l'Allemagne. 

Custine vit d'un coup d'œil la trouée qu'il pou- 
vait faire dans ces provinces. Il était campé sous 
Landau avec dix-sept mille hommes. Lié à Paris 
avec les chefs du parti jacobin, tandis que Dumou- 
riez s'appuyait sur les Girondins, il était sur de se 
faire pardonner aisément par les clubs la témérité 
d'une entreprise qui répondrait à leur impatience 
bien plus que les temporisations calculées de Du- 
mouriez. Il pensa à un coup d éclat, à la gloire que 
le succès d'une invasion soudaine répandrait sur son 
nom, à la popularité que la prise de quelques capi- 
tales étrangères donnerait à la guerre, à la terreur 
qu'un coup porté si loin imprimerait au coeur de 
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l'Allemagne , et à la propagation des idées révolu- 
tionnaires couvant dans les électorals, et que la pre- 
mière cartouche française allumerait. 

Une imprudence de l'ennemi décida Custine. Le 
comte d'Erbach, qui commandait dix mille Autri- 
chiens en face de l'armée française, reçut l'ordre de 
remplacer le corps du prince de Hohenlohe devant 
Tbionville. Par ce mouvement, Spire, magasin des 
coalisés , restait découvert, sous la protection seule- 
ment de mille Autrichiens et de deux mille Mayen- 
çais commandés par le colonel Winkelmann. Custine 
s'élance sur Spire. Winkelmann, en bataille avec ses 
trois mille hommes en avant de la ville, s'efforce en 
vain de la couvrir. L'artillerie de Custine foudroie 
ces défenseurs sans murailles. Ils courent en déroute 
vers le Rhin, où Winkelmann avait préparé des em- 
barcations pour traverser le fleuve. Les bateliers, 
effrayés de la canonnade, avaient abandonné leurs 
barques et s'étaient enfuis sur l'autre rive. Cernés 
par les Français, adossés au fleuve, Winkelmann et 
ses trois mille soldats sont faits prisonniers. C'était 
le plus beau résultat que la guerre eût donné aux 
Français, depuis qu'elle était déclarée. Custine entre 
dans Spire, s'empare des munitions et des approvi- 
sionnements de l'ennemi, marche sur Worms, et 
fait retentir du bruit de ses conquêtes la tribune de 
la Convention et les clubs des Jacobins dans tout le 
royaume. La Révolution , qui comprend mieux le 
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nom des villes conquises que les plans vastes et 
savants de Damouriez, proclame Custine le général 
de ses conquêtes. En trois jours, son nom grandit 
d'un siècle de popularité. Il s'enivre lui-même de ce 
bruit , qui lui revient par les adresses des Jacobins. 
Il dédaigne d'obéir ou de lier ses opérations avec 
Biron et Kellermann; il s'isole, il s'enfonce dans 
le Palatinat , il ose rêver la conquête de Mayence. 
La propagande lui en ouvrait les portes avant son 
canon. 

Cette partie de l'Allemagne était minée par la 
philosophie française, sous les pas des princes ecclé- 
siastiques qui la possédaient. La théocratie des évê- 
ques souverains et l'aristocratie de ces féodalités sa- 
crées accumulaient sur ces gouvernements la double 
haine des peuples contre une double domination. Le 
retentissement des tribunes françaises avait ébranlé 
les imaginations de la jeunesse allemande dans les 
universités. Toutes les idées étaient du parti de la 
France. Servir la cause de la Révolution, c'était, 
pour les penseurs allemands, servir la cause de 
Thumanité. Trahir ces princes , tyrans de l'intelli- 
gence et du peuple, c'était affranchir l'esprit humain 
et émanciper la liberté. La conquête même n'humi- 
liait pas, elle ressemblait à la délivrance. Le dra- 
peau tricolore était l'étendard de la philosophie par 
tout l'univers. Telle était l'opinion qui attendait Cus- 
tine dans le Palatinat. 
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Les princes de la Souabe, de la Franconie, à l'ex- 
ception de l'archevêque de Trêves, connaissant ces 
dispositions de leurs peuples, avaient affecté jusque- 
là une prudente neutralité envers la France. L'élec- 
teur palatin de Bavière, le duc de Wurtemberg, le 
margrave de Bade avaient refusé leurs territoires aux 
rassemblements des émigrés. L'archevêque-électeur 
de Mayence avait prêté ses troupes à l'empereur. Son 
gouvernement, plus doux que celui des princes ses 
voisins, était moins détesté du peuple. Mais Mayence, 
ville tout ecclésiastique, sorte de Rome allemande, 
où un innombrable clergé oisif vivait dans le luxe 
et dans le désordre public des mœurs , prétait plus 
que toute autre capitale aux récriminations contre 
le règne de l'Église, et faisait désirer avec plus 
d'ardeur au peuple la ruine de cette souveraineté. 
Aux premiers pas de Custine, entre la Moselle et le 
Rhin, les partisans des idées nouvelles étaient ac- 
courus à son quartier-général, apportant au général 
français le vœu secret des populations et les pre- 
miers fils des intelligences révolutionnaires que les 
patriotes allemands nouaient déjà de loin avec son 
armée. 

Le colonel Houchard , homme athlétique , balafré 
de blessures, fut envoyé pour sommer le gouverneur 
de rendre Mayence, en menaçant la ville d'un bom- 
bardement si elle résistait. « Choisissez, » disait Cus- 
tine dans son message, « entre la mort et la frater- 
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» nité. Je dois à la gloire de ma république, qui veut 
* l'extermination des despotes, de ne pas enchaîner 
» davantage l'ardeur de mes soldats. » Mayence 
demandait la reconnaissance de sa neutralité pour 
prix de sa reddition. Custine se refusa à rien préjuger 
des résolutions de la république ; mais il jura que 
la France ne voulait d'autre conquête que celle de la 
liberté des peuples. Les portos s'ouvrirent. 



VIL 

La prise de Mayence retentit en Allemagne et dans 
le camp du roi de Prusse, comme le bruit de l'Alle- 
magne elle-même qui s'écroulait. Custine, exagé- 
rant, dans ses rapports à la Convention, les obstacles 
militaires qu'il avait eu à vaincre , et transformant 
les négociations en assauts, exalta jusqu'à l'ivresse, 
parmi les Jacobins, un triomphe qui était le triomphe 
de nos idées bien plus que celui de ses armes. Il 
entra à Mayence en apôtre plus qu'en général , il y 
fomenta le foyer révolutionnaire dont il voulait in- 
cendier l'Allemagne. Il s'oublia dans l'orgueil de sa 
conquête et négligea de s'emparer de Coblentz et 
de la redoutable forteresse d'Ehrenbreitstein alors 
désarmée. Cette hésitation de Custine empêcha la 
France de recueillir dans une armée entière, détruite 
ou prisonnière de guerre, le fruit de la pensée de 
Dumouriez. Au lieu de céder aux oonseils de son 
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état-major, qui lui montrait Ehrenbreitstein et Co- 
faleotz comme les fourches caudines de la coalition, 
Custine se laissa entraîner vers l'occupation de 
Francfort par l'appât de forts tributs à enlever à 
cette ville, capitale des richesses commerciales de 
l'Allemagne. Sans aucune déclaration de guerre, un 
lieutenant de Custine se présenta, le 22 octobre, à 
la tête d'une avant-garde, à la porte de Francfort 
et demanda rentrée. Les magistrats parlementèrent 
et cédèrent à la force. Custine y leva une contri- 
bution de quatre millions. Francfort, ville neutre 
et républicaine, ne donnait d'autre prétexte à cette 
violence que sa faiblesse. Ces dépouilles flétrirent la 
popularité de nos premières armes de l'autre côté 
du Rhin. 

Après l'occupation de Francfort, Custine lança 
ses détachements et ses proclamations contre les 
possessions du landgrave de Hesse. « Peuples d'Al- 
» lemagne, » disait dans ses manifestes le général 
français, t déclarez-vous! que la réunion des deux 
» nations soit un exemple effrayant pour tous les 
» despotes , une espérance consolante pour tous les 
» peuples qui gémissent sous la tyrannie! Et toi, 
» monstre, » dit-il en ^adressant au souverain lui- 
même , « monstre sur lequel s'étaient amassées de- 
» puis longtemps , semblables à des nuages noirs, 
• présages de la tempête, les malédictions de la 
» nation allemande, tes soldats dont tu as fait un 
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» usage abusif, te livreront à la juste vengeance des 
» Français! Tu ne leur échapperas pas! Comment 
» serait-il possible qu'il se trouvât un peuple pour 
» accorder asile à un tyran tel que toi! » C'était la 
tribune des Jacobins tonnant de l'autre côté du Rhin 
par la voix d'un général français. Custine, par son 
audace, par son langage, par son extérieur martial 
et populaire, se posait en propagateur armé des prin- 
cipes républicains. La spoliation de Francfort enle- 
vait à ses paroles leur entraînement. L'Allemagne, 
qui ouvrait ses bras au libérateur, ne voulait pas du 
conquérant, encore moins du spoliateur. L'enthou- 
siasme allumé par les doctrines françaises s'amortit 
sous les pieds de ses soldats. Le roi de Prusse, jus- 
tement alarmé de l'invasion en Allemagne, renonça 
forcément à toute pensée de déserter la coalition et 
de pactiser avec la France. Il se concerta avec le duc 
de Brunswick, également irrité de tant d'audace, et 
avec les princes de l'empire. Cinquante mille Prus- 
siens et Hessois, rassemblés , en toute hâte , sur la 
rive droite de la Lahn, se concentrèrent pour opérer 
contre Custine et pour délivrer Francfort. 

VIII. 

L'empire tout entier s'ébranle. Les proclamations 
républicaines de Custine, le décret de la Convention 
paraissent autant de déclarations de guerre à tous 
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les princes de la Germanie. La diète y répond par 
une déclaration unanime de guerre à la France. Elle 
ordonne la levée du triple contingent de cent vingt 
mille hommes. En sa qualité d'électeur de Brande- 
bourg , le roi de Prusse, trois jours après, annonce 
qu'il va faire marcher une seconde année sur le 
Rhin. A cette explosion des souverainetés alleman- 
des, Custine, tout-puissant sur la Convention par 
les Jacobins, fait donner Tordre à Biron de lui en- 
voyer d'Alsace un renfort de douze mille hommes. 
11 fait ordonner en même temps à Beurnonville , qui 
avait remplacé Kellermann sur la Moselle , de mar- 
cher à lui par Télectorat de Trêves. Pendant que ces 
mesures s'exécutent, l'armée prussienne et un corps 
français se rangent en bataille, sous les murs de 
Francfort, comme pour se disputer cette proie. Deux 
mille hommes sont laissés inactifs et exposés dans 
la ville. On s'attend à un combat ; mais le duc de 
Brunswick, qui commande les Prussiens et les Hes- 
sois , continue à négocier sourdement et à prévenir 
tout choc décisif. Le jeune diplomate Philippe de 
Custine, fils du général en chef, a une entrevue se- 
crète avec le duc de Kœnigstein. Le prince et le 
négociateur se connaissaient dès longtemps. C'était 
le jeune Custine qui avait porté, un an plus tôt, au 
duc de Brunswick l'offre du commandement géné- 
ral des années françaises. L'un et l'autre savaient 
cacher des pensées secrètes, sous des rôles officiels. 
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Des engagements sérieux entre la Prusse et la France 
n'étaient pas dans les vues da doc de Brunswick. 
Custine , négociateur plus pradent que son père , 
voulait , comme Danton et les Girondins, conserver 
toujours une possibilité de réconciliation entre la 
Prusse et la république. Les résultats de cette entre- 
vue attestent la pensée des deux négociateurs. 

Francfort fut évacué par les Français. Cette re- 
traite , sans combat , d'un champ de bataille choisi 
k loisir et retranché, et cet abandon de Francfort 
s'expliquent par ces intelligences secrètes. Le roi de 
Prusse, toujours incliné à la paix avec la France, 
voulait en faire seulement assez pour n'avoir pas 
l'air de trahir la cause des trônes et la cause de 
P Allemagne. Les Français voulaient le ménager en 
le combattant. 

IX. 

L'Angleterre avait favorisé jusque-là de ses vœux 
le mouvement révolutionnaire. Le peuple anglais et 
le gouvernement britannique avaient semblé s'ac- 
corder à désirer la fondation de la liberté constitu- 
tionnelle à Paris : le peuple anglais, parce que la 
liberté est sa nature et qu'il prend pour sa propre 
cause la cause populaire dans tout l'univers; le 
gouvernement britannique, parce que la liberté est 
orageuse et que les orages que la fondation de la li- 
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berté devait inévitablement susciter en France, et, 
par la France, dur le continent tout entier, ne pou- 
vaient qu'ouvrir k l'intervention diplomatique de 
l'Angleterre une carrière plus vaste et des influences 
plus décisives dans les affaires de l'Europe. Sans 
doute aussi un certain sentiment de vengeance na- 
tionale devait réjouir le cabinet de Londres à la vue 
des agitations de Paris, des embarras du trône et de 
la décadence précipitée de la maison de Bourbon. 
Indépendamment de la longue rivalité qui faisait, 
depuis trois siècles, de l'Angleterre et de la France 
les deux poids décisifs du monde, il était dans la 
nature du cœur humain que le cabinet de Londres 
vit avec satisfaction déchoir et s'écrouler dans la 
personne de Louis XYI un souverain qui avait 
porté secours à l'Amérique dans la guerre de son 
indépendance. 

Il faut ajouter à ces motifs de satisfaction se- 
crète du cabinet anglais la crainte que la marine 
française inspirait aux Anglais dans les mers et 
dans ses possessions des Indes orientales. La ma- 
rine française devait languir pendant une crise ré- 
volutionnaire qui appellerait toutes les forces et 
toutes les finances de la France sur le continent. Ce- 
pendant le cabinet de Londres s'était tenu jusque-là 
dans une attitude d'observation et de neutralité plu- 
tôt favorable qu Y hostile à la Révolution. Non-seule- 
ment cette attitude lui était commandée par la crainte 
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qu'une grande coalition des monarchies du conti- 
nent ne triomphât sans elle de la France et ne l'effa- 
çât de la carte des nations; mais elle lui était imposée 
aussi par cette puissance de l'opinion qui règne plus 
que les rois dans les pays libres et qui prenait parti 
hautement pour le peuple contre la monarchie ab- 
solue et contre l'église détrônées. La haine du ca- 
tholicisme n'était pas moins populaire en Angleterre 
que l'amour de la liberté politique. Ce peuple de 
penseurs regardait comme la cause de Dieu et de 
l'esprit humain une révolution qui affranchissait les 
cultes et la raison. L'aristocratie anglaise commen- 
çait cependant, depuis la mort du roi, a fraterniser 
avec Témigration française. Deux partis se formaient 
dans le parlement britannique. 

Ces deux partis étaient représentés par deux chefs 
qui les faisaient lutter d'éloquence dans le parle- 
ment : c'était Pitt et Fox. Un troisième orateur, aussi 
puissant par le génie, par la plume et par la parole, 
avait tenu quelque temps la balance entre les deux; 
il commençait à se détacher de la cause populaire, 
à mesure qu'elle se souillait d'anarchie et de sang, 
et à se ranger du côté de l'aristocratie et de la 
royauté : c'était Burke. L'influence personnelle des 
individus est telle, dans les contrées vraiment libres, 
que ces trois hommes agitaient ou pacifiaient l'An- 
gleterre d'un seul mouvement de leur pensée. 
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X. 

Pitt, âgé alors de trente-trois ans, gouvernait déjà, 
depuis dix ans, son pays. Fils du plus éloquent des 
hommes d'État modernes, lord Chalham, Pitt, comme 
nous l'avons vu, avait reçu, comme par droit d'hé- 
rédité de génie, dans sa famille, des facultés aussi 
grandes que celles de son père. Si le premier, Cha- 
tham, avait l'inspiration, le second avait le carac- 
tère du gouvernement. Moins entraînant, plus diri- 
geant; moins éloquent, plus convaincant que son 
père, Pitt personnifiait mieux que personne en lui 
cette volonté orgueilleuse, patiente, continue d'une 
aristocratie régnante, qui défend sa puissance et qui 
poursuit sa grandeur, avec une obstination qui rap- 
pelle l'éternité du sénat de Rome. Pitt avait saisi le 
gouvernement à un de ces moments désespérés où 
l'ambition qui porte au pouvoir ressemble au patrio- 
tisme qui s'élance sur la brèche pour périr ou sau- 
ver la patrie. L'Angleterre était au dernier degré de 
l'épuisement et de l'humiliation. Une paix honteuse 
venait d'être signée par elle avec l'Europe. Les Fran- 
çais rivalisaient avec die dans les Indes; l'Amérique 
lui échappait; nos escadres lui disputaient les mers; 
la majorité de la chambre des communes, corrom- 
pue par les ministères précédents, n'avait ni le pa- 
triotisme suffisant pour se sauver elle-même, ni la 
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discipline nécessaire pour accepter un maître. Pitt, 
n'ayant pu l'entraîner, avait eu l'audace de la com- 
l>attre et le bonheur de la vaincre par un appel à la 
nation. La nouvelle chambre se soumit à lui. En dix 
ans, il avait pacifié les Indes, reconquis diplomati- 
quement et commercialement l'Amérique, tempéré 
l'irritation séditieuse de l'Irlande, restauré les finan- 
ces, conclu avec la France un traité de commerce 
qui imposait à la moitié du continent le tribut des 
consommations anglaises, enÇn ravi la Hollande à 
la protection de la France et fait des Provinces-Unies 
un appendice de la politique britannique sur la terre 
terme. Son pays reconnaissant applaudissait à son 
administration; la confiance était entière dans une 
main qui avait relevé la nation de si bas. Les senti- 
ments personnels de Pitt envers la Révolution fran- 
çaise, quoique peu favorables aux agitations démo- 
cratiques, qui sont les tempêtes des hommes d'État, 
n'avaient jusque-là influé en rien sur sa politique. 
Les passions ne troublaient jamais son intelligence, 
ou plutôt il avait converti toutes ses passions en une 
seule : la grandeur de son pays. Georges III , ami 
de Louis XVI, n'aurait pas permis à son ministère 
de déclarer la guerre à la France dans un moment 
où la guerre pouvait compliquer les embarras du roi 
qu'il aimait. Il est faux que le gouvernement anglais 
ait suscité, à prix d'or, les troubles révolutionnaires 
de Paris; la liberté française, même dans ses con- 
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vulskras les plus terribles, n'eut jamais besoin d'être 
la stipendiée de l'Angleterre. L'âme de Georges III, 
de lord Stafford, du chancelier Thurlow, de Pitt 
lui-même, aurait répugné à employer de si honteuses 
excitations contre un souverain aux prises avec son 
peuple. Seulement, Pitt n'aurait pas sacrifié à sa 
commisération pour Louis XVI une minute ou une 
occasion offerte à la fortune de son pays. Il prévoyait 
cette occasion , il avait le pressentiment de l'écrou- 
lement plus ou moins prochain d'un trône sapé par 
tant de passions déchaînées. Il savait que les prin- 
cipes de la Révolution française inspiraient autant 
de craintes que d'antipathie au roi et à la masse de 
l'aristocratie d'Angleterre. Il se préparait à la guerre 
pour l'heure où elle lui paraîtrait sonner dans l'es- 
prit du roi, sans la désirer ni la devancer. Cette 
heure approchait. Burke la sonnait déjà dans le par- 
lement. 

On a vu que les constitutionnels et les Girondins, 
Brissot et Narbonne, réunis dans une même pensée, 
avaient envoyé, dix-huit mois avant cette époque, 
M. de Talleyrand à Londres pour faire appel aux 
souvenirs de la Révolution de 1 688 et pour offrir à 
Pitt le renouvellement du traité de commerce de 
I786. A ce prix, Louis XVI, les constitutionnels, 
les Girondins espéraient acheter, sinon l'alliance, du 
moins la neutralité du cabinet anglais. Ces deux 
partis, les constitutionnels et les Girondins, qui vou- 
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laient alors la guerre avec le continent, pour détour- 
ner sur les frontières les orages qui menaçaient la 
constitution de Paris, avaient besoin de neutraliser 
r Angleterre. Ils avaient choisi, pour négocier avec 
Pitt, le diplomate le plus aristocratique et le plus 
séduisant parmi les hommes qui avaient embrassé 
la cause modérée de la Révolution. Madame de Staël 
avait déterminé ce choix. Il était heureux. 



XI. 

M. de Talleyrand débutait alors dans les affaires, 
qu'il a maniées, nouées, dénouées depuis, sans in- 
terruption, pendant plus d'un demi-siècle, et qu'il 
n'a résignées qu'à sa mort. Il avait trente-huit ans. 
Sa figure délicate et fine révélait dans ses yeux 
bleus une intelligence lumineuse mais froide , dont 
les agitations de l'âme ne troublaient jamais la clair- 
voyance. L'élégance de sa taille élevée était à peine 
altérée par une difformité corporelle. Il boitait. Mais 
cette infirmité ressemblait à une hésitation volontaire 
de sa contenance. Son adresse savait changer en 
grâces jusqu'aux défauts de la nature. Ce vice de 
conformation l'avait seul empêché d'entrer dans la 
carrière des armes, à laquelle sa haute naissance 
l'appelait. Son esprit était la seule arme qu'il lui fût 
permis d'employer pour faire jour à son nom dans 
le monde. Il l'avait enrichi, poli, aiguisé pour les 
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combats de l'ambition ou pour les conquêtes de l'in- 
telligence. Sa voix était grave, douce, timbrée comme 
Témotion voilée d'une confidence. On sentait en 
l'écoutant que c'était l'homme qui parlerait le mieux 
à l'oreille de toutes les puissances, peuples, tribuns, 
femmes, empereurs, rois. Quelque chose de sardo- 
nique, dans son sourire, se mêlait, sur ses lèvres, 
à un désir visible de séduction; ce sourire semblait 
indiquer en lui l'arrière-pensée de se jouer des hom- 
mes en les charmant ou en les gouvernant. 

Né d'une race qui avait été souveraine d'une pro- 
vince de France avant l'unité du royaume, et qui 
maintenant décorait la royauté, M. de Talleyrand 
avait été jeté dans l'Église, comme un rebut indigne 
de la cour, pour y attendre les plus hautes dignités 
de l'épiscopat et du cardinalat. Évéque d'Àutun , dé- 
bris de ville romaine caché dans les forêts de la 
Bourgogne, le jeune prélat dédaignait son siège 
épiscopal, répugnait à l'autel, et vivait à Paris au 
sein de la dissipation et des plaisirs, dans lesquels 
la plupart des ecclésiastiques de son âge et de son 
rang consumaient les immenses dotations de leurs 
églises. Lié avec tous les philosophes, ami de Mira- 
beau , pressentant de près une révolution dont les 
premières secousses feraient écrouler la religion dont 
il était le prélat, il étudiait la politique qui allait ap- 
peler toutes les hautes intelligences à détruire et à 
réédifier les empires. 

TOME V. 44 
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Elu membre de l'Assemblée constituante, il avait 
«déserté à propos, mais avec ménagement, les opi- 
nions et les croyances ruinées, pour passer an parti 
de la force el de l'avenir. 11 avait senti qu'un nom 
aristocratique et des opinions populaires étaient une 
double puissance qu'il fallait habilement combiner 
dans sa personne , afin d'imposer aux uns par son 
rang, aux autres par sa popularité. Il avait dépouillé 
son sacerdoce comme un souvenir importun et 
comme un habit gênant. Il cherchait à entrer dans 
la Révolution par quelque porte détournée. La me- 
sure et la réserve un peu timide de son esprit , qui 
n'avait d'audace que dans le cabinet et pour la con- 
ception des patients desseins, lui interdisait la tri- 
bune. La grande parole y régnait alors. M. de Talley- 
rand s'était tourné vers la diplomatie, où l'habileté 
«et le manège devaient régner toujours. L'amitié de 
Mirabeau mourant avait jeté sur M. de Talleyrand 
un de ces reflets posthumes que les grandes renom- 
mées laissent, après elles, sur ce qui les a seulement 
approchées. Son silence plein de réflexion et de mys- 
tère, comme le silence de Sieyès, imprimait un cer- 
tain prestige sur sa personne, à l'Assemblée. C'est 
la puissance de l'inconnu , c'est l'attrait de l'énigme 
pour les hommes qui aiment à deviner. M. de Tal- 
leyrand savait admirablement exploiter ce prestige. 
Sa parole n'entr'ouvrait que par quelques éclairs ra- 
res et courts l'horizon voilé de son esprit. Il en pa- 
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raissait plus profond. Les demi-mots sont l'éloquence 
de la réticence. C'était celle de M. de Talleyrand. 

Ses opinions n'étaient souvent que ses situations ; 
ses vérités n'étaient que les points de vue de sa for* 
tune. Indifférent au fond , comme sa vie entière Ta 
prouvé, à la royauté, à la république , à la cause 
des rois, à la forme des institutions des peuples, au 
droit ou au fait des gouvernements, les gouverne» 
mente n'étaient, à ses yeux, que des formes mobiles 
que prend tour à tour l'esprit du temps ou le génie 
national des sociétés, pour accomplir telle ou telle 
phase de leur existence. Trônes, assemblées popu- 
laires, Convention, Directoire, Consulat, Empire, 
Restauration ou changement de dynasties n'étaient 
pour lui que des expédients de la destinée. H ne se 
dévouait pas à ces expédients un jour de plus que la 
fortune. Il se préparait, dans sa pensée , le rôle de 
serviteur heureux des événements. Courtisan du 
destin, il accompagnait le bonheur. Il servait les 
forts, il méprisait les maladroits, il abandonnait les 
malheureux. Cette théorie l'a soutenu cinquante ans 
à la surface des choses humaines, précurseur de tous 
les succès, surnageant après tous les naufrages, sur- 
vivant à toutes les ruines. Ce système a une appa- 
rence d'indifférence surnaturelle qui place l'homme 
d'État au-dessus de l'inconstance des événements et 
qui lui donne l'attitude de dominer ce qui le soulève. 
Ce n'est au fond que le sophisme de la véritable 

41. 
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grandeur d'esprit. Cette apparente dérision des évé- 
nements doit commencer par l'abdication de soi- 
même. Car, pour affecter et pour soutenir ce rôle 
d'impartialité avec toutes les fortunes , il faut que 
l'homme écarte les deux choses qui font la dignité 
du caractère et la sainteté de l'intelligence : la fidé- 
lité à ses attachements et la sincérité de ses convic- 
tions; c'est-à-dire la meilleure part de son cœur 
et la meilleure part de son esprit. Servir toutes les 
idées, c'est attester qu'on ne croit à aucune. Que 
sert-on alors sous le nom d'idées? Sa propre ambi- 
tion. On paraît à la tète des choses, on est à leur 
suite. Ces hommes sont les adulateurs et non les 
auxiliaires de la Providence. Cependant M. de Tal- 
leyrand devina , dès l'aurore de la Révolution , que 
la paix était la première des véritables idées révolu- 
tionnaires, et il fut fidèle à cette pensée jusqu'à son 
dernier jour. 

XII. 

Le décret de l'Assemblée qui interdisait à ses 
membres d'accepter des fonctions du pouvoir exé- 
cutif, moins de quatre ans après avoir cessé de faire 
partie de la représentation nationale, défendait à 
M. de Talleyrand d'être le négociateur en titre. On 
donna les lettres de crédit à M. de Chauvelin, 
homme de cour popularisé par un zèle bruyant 
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contre la cour; on donna le secret, les instructions, 
la négociation à M. de Talleyrand. Une lettre confi- 
dentielle de la main de Louis XVI au roi d'Angle- 
terre disait à Georges III : « De nouveaux rapports 
» doivent s'établir entre nos deux pays. Il convient 
» à deux rois qui ont marqué leur règne par un dé- 
» sir continuel du bonheur de leur peuple, de former 
» entre eux des liens qui deviendront d'autant plus 
» solides que l'intérêt des nations s'éclairera davan- 
» tage. » M. de Talleyrand fut présenté à M. Pitt. II 
employa auprès de lui tout ce que l'adulation indi- 
recte et la grâce flexible pouvaient employer de ca- 
resses d'esprit pour intéresser le génie de œ grand 
homme à l'exécution du plan d'alliance qu'il dési- 
rait lui faire accepter. Il lui peignit avec enthou- 
siasme la gloire de l'homme d'État à qui la postérité 
devrait la reconnaissance de cette réconciliation des 
deux peuples qui impriment le mouvement ou l'im- 
mobilité au monde. M. Pitt l'écouta avec Yine faveur 
mêlée d'incrédulité, « II sera bien heureux , ce mi- 
» nistre! » répondit-il avec un soupir au jeune di- 
plomate français, « Je voudrais bien être ministre 
» encore dans ce temps-là! — Est-ce donc monsieur 
» Pitt, » répliqua M. de Talleyrand, a qui croit cette 
» époque si éloignée? » Pitt se recueillit. « Cela dé- 
» pend, d répondit-il, « du moment ou votre révo- 
» lution sera finie et où votre constitution pourra 
» marcher, d Pitt laissa clairement pénétrer à M. de 
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Talleyrand que le cabinet anglais ne compromettrait 
pas sa main dans une révolution en éballition et 
dont les crises , succédant chaque jour aux crises , 
ne donnaient ni certitude, ni sûreté aux engage- 
ments que Ton contracterait avec elle. M. de Talley- 
rand, de retour en France, manifesta ces dispositions 
an ministère girondin de Roland et de Dumouriez , 
qui venaient de succéder à Narbonne et à de Lessart . 
Dumouriez renvoya de nouveau M. de Talleyrand à 
Londres avec mission de solliciter la médiation de 
l'Angleterre entre l'empereur et la France. Cette 
fois. M. de Tallevrand et M. de Chauvelin devinrent 

7 w 

non-seulement importuns mais suspects à M. Pitt. 
Ce ministre s'aperçut que les deux négociateurs 
français menaient de front une double négociation : 
l'une avec lui pour pacifier la France , l'antre avec 
les chefs de l'opposition pour agiter l'Angleterre. On 
les accusait tout haut, dans les journaux ministé- 
riels, d'une liaison occulte et intime avec Fox, avec 
lord Grey et même avec Thomas Payne et le déma- 
gogue Horn-Tooke, fondateur d'un parti populaire 
qui n'attaquait plus seulement les ministres, mais 
l'aristocratie f la propriété, 1'égKse, l'esprit de la 
constitution britannique et les bases mêmes de la 
société. 

En vain Fox, rival de Pitt à la tribune , homme 
plus capable de remuer les peuples par la parole 
que de les conduire par le génie du gouvernement, 
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s'efbrça-t-il, dus des discours où les ooops de la 
Révolution française retentissaient jusque sur le trône 
de Georges III, de pallier les mouvements de Paris ; 
en vain représentait-il la cause de la liberté fran- 
çaise comme solidaire de la cause de la liberté bri- 
tannique, l'esprit de sa nation s'éloigna de lui pour 
se rallier de plus en plus à M. Pilt. Les motions de 
Fox, plus populaires dans la rue que dans la cham- 
bre des communes, n'étaient plus soutenues que par 
de faibles minorités de cinquante à soixante voix. 
Le 20 juin et le 1 août répondirent coup sur coup à 
ses promesses de fondation d'une liberté constitu- 
tionnelle en France, et firent trembler ou frémir la 
nombreuse partie du peuple attachée à rétablisse- 
ment constitutionnel. Lord Gower , ambassadeur 
d'Angleterre à Paris , fut rappelé aussitôt après la 
déchéance de Louis XVI, sous prétexte que ses let- 
tres de créance tombaient , de droit, avec le souve- 
rain auquel elles s'adressaient. Le séjour à Londres 
de M. de Talleyrand et de M. de Chauvelin ne fat 
plus considéré par M. Pitt que comme une tolérance 
de son gouvernement Les journées de septembre, 
commentées en traits de sang dans les écrits et dans 
les discours de Burke , jetèrent une teinte sinistre 
sur les paroles de Fox. La paix et l'alliance avec 
fat France parurent à la nation anglaise une com- 
plicité avec les auteurs de ces égorgements impu- 
nis. La captivité du roi, de la reine, de deux en- 
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fants innocents de tout crime ajoutait la pitié à 
l'horreur. Le procès du roi sans formes et sans 
juges donnait à Pitt tout le sentiment public pour 
auxiliaire. 

XIII. 

Le roi fut exécuté. Tous les trônes tremblèrent; 
tous les peuples reculèrent d'étonnement et d'hor- 
reur devant ce sacrilège de la royauté, à laquelle on 
attribuait quelque chose de divin. À l'arrivée du 
courrier qui apportait cette sinistre nouvelle à Lon- 
dres, M. de Ghauvelin reçut Tordre de quitter l'An- 
gleterre dans les vingt-quatre heures. Interrogé par 
l'opposition sur les motifs de cette expulsion du sol 
libre de l'Angleterre, Pitt fit répondre à la chambre : 
« Après des événements sur lesquels l'imagination ne 
» peut s'arrêter sans horreur, et depuis qu'une infer- 
» nale faction s'est emparée du pouvoir en France, 
r> nous ne pouvions plus tolérer la présence de M. de 
» Chauvelin, car il n'est pas de moyen de corrup- 
» tion que M. de Chauvelin n'ait essayé, par lui ou 
» par ses émissaires, pour séduire le peuple et pour 
» le soulever contre le gouvernement et les lois de 
» ce pays. » Maret, qui débarquait ce jour-là à Dou- 
vres, reçut l'injonction de se rembarquer, sans 
même obtenir la permission d'arriver jusqu'à Lon- 
dres. M. de Talleyrand, sans titre officiel du gouver- 
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nement français, et qui n'avait pas donné à Pitt les 
mêmes prétextes et les mêmes ombrages que M. de 
Chanvelin , resta à Londres, tenant encore dans la 
main le dernier fil des négociations. 

M. de Chauvelin, de retour à Paris, y sema le 
bruit d'une violente fermentation de la nation an- 
glaise; il annonça que le peuple de Londres se sou- 
lèverait en masse, au signal des sociétés républi- 
caines, le jour où Pitt aurait l'audace de déclarer la 
guerre à la France, et que Georges III ne serait pas 
en sûreté dans son propre palais. Brissot, confiant 
dans les rapports de Chauvelin, monta à la tribune 
de la Convention au nom du comité diplomatique. 
Il crut intimider Pitt en annonçant que la guerre qui 
allait éclater affranchirait l'Irlande du joug de l'An- 
gleterre. Sourd aux conseils plus éclairés de Dumou- 
riez : « La Hollande, » dit-il, « fait cause commune 
» avec le cabinet de Saint-James, dont elle se mon- 
» tre le sujet plutôt que l'allié; qu'elle partage son 
» sort! » Et la guerre contre l'Angleterre et le stat- 
houder de Hollande, mise aux voix, fut déclarée à 
l'unanimité. « Nous ferons une descente dans leur 
» île, d écrivit le ministre Monge à la flotte française, 
« nous y jetterons cinquante mille bonnets de la li- 
ft berté, nous y planterons l'arbre sacré, et nous y 
» tendrons les bras à nos frères les républicains. Ce 
» gouvernement tyrannique sera bientôt détruit. » 
Pitt, appuyé sur la rivalité nationale, d'un côté, et 
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sur l'effroi qu'inspirait le supplice du roi, de l'autre, 
ne se troubla pas de ces menaces. Il comptait nos 
vaisseaux et non nos proclamations. Il savait que la 
marine française avait ses équipages décimés par 
Témigration. La France n'avait en mer ou dans ses 
ports que 66 vaisseaux de ligne et 93 frégates ou 
tXMvettes. L'Angleterre avait 1 58 vaisseaux de ligne, 
22 vaisseaux de 50 canons, 1 25 frégates et 4 1 bâ- 
timents légers. La Hollande, alliée de l'Angleterre, 
pouvait armer en outre plus de 100 vaisseaux de 
guerre de différente grandeur. Du milieu de son lie 
entourée d'un tel rempart flottant, Pitt pouvait im- 
perturbablement attendre et dominer les événements 
du continent. Ses finances n'étaient pas moins re- 
doutables que ses armements. Il pouvait tenir l'Eu- 
rope à la solde de l'Angleterre. Ministre des prépa- 
ratifs, ainsi qu'on l'avait appelé dix ans auparavant 
par dérision, sa prévoyance semblait avoir deviné 
l'immensité de l'œuvre qu'une coalition de dix an- 
nées allait imposer à sa patrie. 

XIV. 

Le contre-coup du supplice de Louis XVI ne re- 
tentit pas contre nous, en Russie, avec moins de 
conséquences funestes. Catherine II, rompant à l'in- 
stant les conventions commerciales de 4786, en 
vertu desquelles les Français étaient traités, dans son 
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empire, comme la nation la plus favorisée, défendit 
à l'instant tonte relation entre ses sujets et nos na- 
tionaux. Elle ordonna à tons les Français de sortir 
de la Russie, dans le délai de vingt jonrs, à moins 
qu'ils n'abjurassent formellement les principes de la 
révolution de leur pays. Jusque-là, bien que l'impé- 
ratrice eût d'immenses armées libres de s'élancer 
sur la France depuis sa paix avec la Turquie, elle 
avait suspendu leur marche et laissé l'Autriche et la 
Prusse agir seules contre une révolution qu'elle dé- 
testait de toute la haine que le despotisme porte à la 
liberté. Elle avait longtemps espéré que le roi de 
Suède , Gustave, dont die encourageait l'enthou- 
siasme contre-révolutionnaire, suffirait seul à domp- 
ter et à pacifier la France. L'assassinat de Gustave 
avait trompé ses desseins* Depuis la mort de ce 
prince, son cœur était partagé entre deux sollicitu- 
des dont l'une tenait à son ambition, l'antre à son 
orgueil de souveraine : la Pologne et la France. Ses 
troupes occupaient Varsovie et comprimaient, en 
Pologne, les agitations d'une révolution qui fraterni- 
sait avec la révolution de Paris. Le roi de Prusse, 
par le mène motif, occupait Dantrick et la Grande- 
Pologne. Ce malheureux pays n'a jamais laissé man- 
quer de prétexte à l'intervention de ses puissants 
voisins. La Pologne n'a été trop hab it u el l e ment 
qu'une anarchie constituée* L'impératrice et le roi 
de Prusse tramaient de concert la conquête et le par- 
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tage de la Pologne, pendant que l'empereur serait 
occupé à défendre l'Allemagne contre la France. 
C'était le secret des lenteurs de la double diplomatie 
du roi de Prusse et de la mollesse de la première 
coalition. Le roi de Prusse regardait en arrière, et 
l'impératrice ne voulait pas compromettre les ar- 
mées russes sur le Rhin, dans la crainte d'abandon- 
ner de l'œil la Pologne. 

Mais le lendemain de la mort de Louis XVI, Ca- 
therine ordonna à son ministre à Londres, le comte 
Woronzoff, de conclure un traité d'alliance offensive 
et défensive avec l'Angleterre. Ce traité à peine si- 
gné, elle laissa l'Angleterre, la Hollande, la Prusse 
et l'empereur, supporter seuls le poids de la guerre 
sur l'Océan, dans les Pays-Bas, sur le Rhin, et elle 
s'avança en masse sur la Pologne. Ainsi la politique 
d'ambition prévalut, dans le cœur de Catherine, sur 
la politique de principe. Elle affectait une haine 
bruyante contre l'anarchie française. Elle excitait de 
loin ses alliés à combattre, mais elle ne combattait 
pas. La Prusse, de son côté, inquiète de la présence 
de la Russie derrière elle, et jalouse de conserver sa 
part dans la Grande-Pologne, ne s'engagea qu'à 
demi. L'Autriche prit le rôle qu'avait la Prusse dans 
la première coalition, souleva l'empire, réunit les 
contingents et se chargea de soutenir, en première 
ligne, la guerre offensive dans les Pays-Bas. On con- 
vint que les forces des puissances auraient chacune 
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leur chef particulier. L'unité des armées et des opé- 
rations fut ainsi livrée à la merci des rivalités. L'em- 
pereur donna le commandement général au prince de 
Cobourg, qui avait commandé les impériaux contre 
les Turcs, et partagé avec Souwaroff la gloire des 
victoires de Fokchani et de Rimnik. C'était un gé- 
néral temporisateur de l'école du duc de Brunswick, 
le moins propre des hommes à déconcerter ou à 
prévenir la fougue d'une armée française. A peine 
nommé, le prince de Cobourg vint à Francfort con- 
férer avec le duc de Brunswick, généralissime des 
forces prussiennes, et concerter avec lui un plan 
aussi décousu et aussi pusillanime que celui qui ve- 
nait de délivrer la Champagne, de perdre Louis XVI 
et de découvrir le Rhin. 



XV. 

Telle fut l'organisation de cette nouvelle coalition, 
où de cinq puissances trois restaient en expectative, 
et deux seulement allaient combattre, en s'observant 
avec inquiétude l'une l'autre, en ne s'engageant 
qu'avec réserve, en faisant des efforts secrets pour 
se rejeter le poids de la guerre commune, et en 
manœuvrant sous la direction divergente de deux 
généraux qui ne s'entendaient que pour éviter l'en- 
nemi. 

Nous avons laissé Dumouriez vainqueur à Valmy, 
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KeUermann accompagnant plutôt que poursuivant la 
retraite du roi de Prusse, Cnstine à Mayence, Dillon 
en Alsace, Montesqnion rassemblant trente mille 
hommes des garnisons de nos Tilles du Midi pour 
envahir la Savoie. 

La Savoie, massif des Alpes, se rattache an Mont- 
Blanc et au Mont-Genis par son sommet le plus élevé. 
D'un côté elle décline d'une seule pente rapide sur 
les riches plaines du Piémont, vers Turin; de l'autre 
elle se creuse en quatre larges et profondes vallées 
qui courent, chacune avec un torrent dans son lit, 
du pied des glaciers jusqu'à l'embouchure de ces 
gorges. Là, ces torrents, dont la pente s'adoucit ou 
cesse, deviennent des lacs comme les lacs de Genève, 
d'Annecy, du Bourget, ou se perdent dans les gran- 
des eaux de l'Isère et du Rhône, qui les versent à la 
Méditerranée par les provinces du midi de la France. 
Ces torrents roulent sans cesse, dans leur écume, 
les avalanches et les rochers détachés du flanc des 
montagnes. On les entend mugir à une immense 
profondeur. Ils rendent souvent entièrement impos- 
sible le passage d'un bord à l'autre. Dans les bassins 
où leurs lits s'élargissent, quelques bourgades, aux 
murailles basses, aux toits de lave noire, s'étendent 
sur le sable gris et sur les cailloux accumulés par 
ces eaux. Partout ailleurs les pentes rapides portent 
çà et là quelques petits villages ou quelques chau- 
mières isolées, suspendus et comme cramponnés aux 
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gradins étroits et perpendiculaires des montagnes. 
Là où les descentes sont moins roides, s'étendent 
quelques prairies et s'élèvent quelques ceps de vigne 
qui s'enlacent aux noyers et que le paysan, avare 
d'espace, cultive en larges treilles, sur des colonnes 
de bois mort. 

Sur ces vallées principales, d'autres vallées s'em- 
branchent à chaque instant, mais pour se perdre 
sans issue dans des gorges qui se rétrécissent tout 
à coup et qui aboutissent aux neiges. La vallée de 
Faucigny, la plus rapprochée du Valais et de la 
Suisse, part du pied du Mont-Blanc et débouche 
sur Genève. La Maurienne, qui descend du Mont» 
Cenis, s'élargit tout à coup; en s'approchant de la 
France, entre Gonflans et Montmélîan, deux villes 
de la Savoie. Là elle a son confluent avec la vallée 
de la Tarentaise, où coule l'Isère. A quelque distance 
de Montmélian la Maurienne se bifurque, courant à 
droite sur Cbambéry , capitale de la Savoie, à gau- 
che sur Grenoble, ville française et capitale 4o Dau- 
phiné, encaissée dans une anse des Alpes. Mont- 
mélian, qui garde à la fois l'entrée de la Maurienne, 
de la Tarentaise, de la plaine de Chambéry et de 
la vallée du Grésivaudan, route de Grenoble, est 
ainsi la clef de la Savoie. 
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XVI. 

Le peuple qui habite ces plateaux, ces vallées et 
ces plaines, soumis à une souveraineté dont le 
siège est en Italie, n'a de l'Italien que son gou- 
vernement. C'est une race complètement distincte 
de la race latine et de la race helvétique. Elle ne 
parle ni l'allemand, ni l'italien, elle parle français. 
Son caractère, ses mœurs, ses habitudes, ses in- 
dustries même se rattachent naturellement à la 
France. Aussitôt que le lien forcé qui l'unit au Pié- 
mont se relâche ou se brise, la Savoie incline vers 
la France. Les guerres qu'elle fait à la France, sous 
le drapeau sarde, sont des guerres contre nature et 
presque des guerres civiles. A l'exception de la no- 
blesse et du clergé, que les souverainetés hérédi- 
taires et les faveurs de cour attachent d'un amour 
fanatique à la maison régnante de Savoie, tout le 
reste dp la nation a le cœur français. Le joug du 
Piémont lui pèse; la suprématie du nom piémontais 
l'humilie; les privilèges honorifiques de la noblesse 
la froissent; la domination de son clergé, qui craint 
l'introduction des idées du dehors dans ces monta- 
gnes, lui dispute la lumière et l'air du siècle. La 
maison de Savoie, quoique paternelle, bienfaisante 
et recherchant les améliorations administratives pour 
les trois États qu'elle gouverne, les tient cependant 
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dans une sorte de discipline monastique qui rap- 
pelle le régime espagnol. Le roi, le noble, le prêtre, 
le soldat sont tout le peuple. 

Cependant la communauté de langue, la conti- 
guïté de frontières, les relations de commerce, les 
émigrations nombreuses des Savoyards en France 
avaient laissé infiltrer les idées révolutionnaires 
dans ces montagnes. Jean-Jacques Rousseau avait 
passé sa jeunesse dans la petite ville d'Annecy et 
dans la solitude des Charmettes, auprès de Cham- 
béry. Voltaire avait vieilli à Ferney, à la porte de 
la Savoie. Genève, forte colonie de la liberté pro- 
testante, et métropole, après les jours de Calvin, de 
la philosophie moderne, touchait par ses faubourgs 
au territoire savoisien. Ces souvenirs, ces influences, 
ces voisinages avaient inspiré à la population le 
mépris d'un gouvernement doux, mais arriéré, et 
le désir de se donner à la France. 

Malgré de fréquentes unions de famille entre la 
maison de Savoie et la maison de Bourbon, le 
traité de Worms, en 4741, entre Charles-Emma- 
nuel et Marie-Thérèse avait inféodé politiquement 
la monarchie sarde à l'Autriche. Victor- Amédée, 
qui régnait au moment où la Révolution éclatait en 
France, était un prince aimé de ses peuples, tem- 
porisateur comme la vieillesse, épuisant sa sagesse 
en paroles et le temps en conseils. On l'appelait le 
Nestor des Alpes. Malgré les inquiétudes que lui 
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donnait le penchant de la Savoie à se détacher du 
faisceau de ses trois principautés et à se jeter dans 
les bras de la Révolution, son caractère l'aurait porté 
à la neutralité. Mais l'influence de son clergé sur 
son esprit lui avait inspiré l'horreur d'une répu- 
blique qui ne menaçait pas moins le Dieu de sa foi 
que le trône de ses pères. De nombreux ecclésia- 
stiques français, chassés de leurs paroisses par le 
refus de jurer la constitution civile du clergé, s'é- 
taient réfugiés chez leurs confrères de Savoie. Ils y 
semaient le bruit des persécutions contre l'Église 
et les malédictions contre le schisme. Chambéry 
était rempli d'évéques et de gentilshommes fugitifs 
qui étalaient les douleurs, les espérances et les illu- 
sions des réfugiés de tous les temps et de tous les 
pays. Turin était la capitale de la contre-révolution 
au dehors. Les royalistes de Lyon , de Grenoble et 
du Midi entretenaient, par les frontières de la Savoie 
et par le comté de Nice, des relations sourdes avec 
Turin. Le roi de Sardaigne avait retiré son ambas- 
sadeur de Paris en déclarant suffisamment par cet 
acte qu'il considérait Louis XVI comme prisonnier, 
et qu'il ne traiterait plus avec la nation française. 
M. de Sémon ville, envoyé par Dumouriez à Turin 
pour obtenir des explications amicales, avait été ar- 
rêté à Alexandrie, comme suspect de venir fomenter 
l'esprit d'agitation en Italie. Les Girondins, maîtres 
du ministère et de l'Assemblée, firent décider les 
hostilités. 
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XVII. 

Montesquiou, qui commandait l'année du Midi r 
reçut ordre de se préparer à l'invasion. Quarante 
bataillons lui arrivèrent, détachés de l'armée oisive 
des Pyrénées. Sa base d'opérations s'étendait sur une 
ligne de plus de cent lieues : depuis le Jura, qui 
domine Genève, jusqu'au Var, qui couvre Nice. 
Montesquiou brûlait d'impatience de montrer le 
drapeau français à des peuples qui ne lui deman- 
daient qu'une occasion de se donner à la France 
et pour qui la conquête ressemblait à la liberté. Il 
traça un camp à son extrême droite, sur le Var; 
il en établit un autre à Tournoux, au centre de la 
muraille des Basses-Alpes. Il rassembla à sa gauche 
dix mille hommes au fort Barreaux près de Greno- 
ble; enfin, il porta dix mille combattants de ses 
meilleurs soldats à Gessieux et quelques détache- 
ments à Seyssel et à Gex , à l'entrée des vallées de 
la Savoie. 

Montesquiou, fidèle aux traditions militaires du 
maréchal de Berwick, avait senti qu'une expédition 
sur le Piémont, bassin étroit et circulaire dont cha- 
que point menacé peut recevoir, en trois marches, 
des renforts de Turin, sa capitale et sa place d'ar- 
mes, était impraticable avec des masses aussi fai- 
bles que les siennes; mais que le comté de Nice 

42. 
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et la Savoie, deux longs bras détachés de la mo- 
narchie sarde, pouvaient être coupés du corps et 
acquis à la France sans que le Piémont pût les sau- 
ver. Il opéra en conséquence. Le 4 septembre il 
ordonna secrètement l'invasion du comté de Nice 
par ses troupes du Var, combinée avec la sortie de 
sa flotte de Toulon, qui attaquerait par la mer pen- 
dant que Tannée marcherait par les montagnes, sous 
les ordres du général Anselme. Il ordonna au gé- 
néral Casablanca de menacer Chambéry par Saint- 
Genis. Il se porta lui-même au fort Barreaux avec 
la masse de l'armée, pour forcer le défilé qui ferme 
la Savoie. 

XVIII. 

L'armée piémon taise comptait dix-huit mille hom- 
mes. Elle était commandée par le général Lazary. Ce 
général, après quelques coups de canon échangés 
entre Tannée de Montesquiou et son arrière-garde, 
à l'entrée du défilé, replia ses troupes sur Montmé- 
lian. Au lieu de fortifier Montmélian et de fermer 
ainsi à Montesquiou l'entrée des trois vallées dont 
cette ville domine le point de partage, Lazary aban- 
donna la ville en coupant le pont, et se retira à Con- 
flans. Tous les corps piémontais disséminés à An- 
necy, à Chambéry et dans le Faucigny, se replièrent 
isolément et presque sans combattre, pour rejoindre 
le noyau principal de l'armée sarde et remonter vers 
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le Piémont. Les colonnes françaises les suivirent 
sans obstacle, aux acclamations du peuple envahi. 
Montesquiou fit son entrée triomphale à Chambéry, 
reçut des mains des magistrats les clefs de la capi- 
tale de la Savoie, et en laissa l'administration aux 
habitants. Le jour même de ce triomphe, les Jaco- 
bins destituaient à Paris le général Montesquiou. La 
nouvelle de sa victoire et le cri d'indignation pu- 
blique contre l'ingratitude des Jacobins firent révo- 
quer pour un moment sa destitution. Montesquiou 
organisa sa conquête et porta ses troupes à la fron- 
tière de Genève. 

Pendant ces opérations, le général Anselme, réu- 
nissant les bataillons des volontaires de Marseille aux 
huit mille hommes qu'il commandait, se fortifiait sur 
la ligne du Var, menaçant le comté de Nice d'une 
invasion, et se prémunissant 'lui-même contre une 
invasion dans le Midi. Le comte de Saint-André com- 
mandait les Piémontais. Son armée se composait de 
huit mille hommes de troupes de ligne et de douze 
mille soldats volontaires des milices du pays. 

Le comté de Nice, étroit mais admirable amphi- 
théâtre naturel/ qui descend par gradins du sommet 
des Alpes vers la Méditerranée, est une Suisse ita- 
lienne , où l'olivier et le citronnier remplacent le 
hêtre et le sapin , mais dont les vallées , étroites , ar- 
dues, ravinées de torrents souvent à sec, offrent à 
l'invasion les mêmes difficultés que la Savoie. La 
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race ligurienne qui l'habite, race pastorale dans les 
montagnes, maritime et commerçante an bord de la 
mer, belliqueuse partout, parlant une autre langue, 
ayant d'autres mœurs que nous, était loin d'avoir 
envers la France les mêmes dispositions que les Sa- 
voyards. La mer et les montagnes donnent aux peu- 
ples le sentiment d'une double indépendance. Le 
voisinage de Gènes offrait de tout temps aux popu- 
lations de ces côtes l'exemple d'une individualité 
républicaine affranchie du joug des grandes mo- 
narchies voisines. L'esprit génois était l'esprit public 
du comté de Nice : l'amour des principes français, 
l'horreur du joug de la France. Les montagnards 
descendaient par bandes de leurs villages alpestres, 
les jambes chaussées de sandales nouées par des 
courroies de cuir, le fusil des chasseurs à la main , 
incapables d'une longue campagne et d'une disci- 
pline militaire, mais lestes, infatigables, intrépides 
pour une guerre de montagnes, de surprises et de 
tirailleurs. 

Le comte de Saint-André avait habilement choisi 
la position de Saorgio, hauteur inexpugnable qui 
domine *Nice, les routes de France et de Piémont, 
pour centre et pour citadelle de la province qu'il 
était chargé de défendre. Il y avait établi d'avance 
un camp fortifié et des retranchements revêtus de 
murailles. L'amiral Truguet se présenta devant Nice, 
le 28 septembre, avec une escadre composée de neuf 
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vaisseaux, et menaça de bombarder la ville. Le gé- 
néral Anselme s'approcha par terre prêt à tenter le 
passage du Yar. Dans la soirée, le général Courten , 
-commandant la ville, replia ses troupes sur Saorgio. 
Trois mille émigrés français , qui avaient cherché 
asile à Nice, indignés du lâche abandon de la gar- 
nison, soulevèrent une partie de la population et 
-coururent , les uns aux batteries de mer, les autres 
aux batteries du Yar; mais menacés par la bour- 
geoisie , qui ne voyait dans cette lutte désespérée 
•qu'un prétexte à l'incendie de la ville, ils se retirè- 
rent eux-mêmes, dans la nuit, sur la route du Saor- 
gio , poursuivis , insultés , pillés , massacrés par la 
populace féroce des bords de la mer. Cette populace 
menaçait de piller la ville elle-même. La bourgeoisie 
-envoya supplier le général Anselme d'occuper la 
place le plus promptement possible. Anselme passa 
le Yar à la tête de quatre mille Français, et entra aux 
acclamations unanimes dans la capitale du comté. 

XIX. 

Cependant les excès que les révolutionnaires de 
Nice commettaient contre leurs ennemis personnels, 
à l'abri des baïonnettes et du drapeau de la France, 
soulevèrent les montagnards, toujours plus attachés 
aux vieilles mœurs et plus fidèles aux vieilles domi- 
nations que les peuples des plaines, des bords des 
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fleuves ou du littoral de la mer. Les prêtres et les 
moiues , tremblant de voir pénétrer, à main armée 
dans leur empire, les idées qui venaient de dépossé- 
der l'Église en France, confondirent leur cause avec 
celle de la religion, et soulevèrent le peuple, non 
par son patriotisme, mais par sa conscience. Les 
plus jeunes et les plus intrépides marchèrent eux- 
mêmes à la tête des bandes, et fusillèrent les avant- 
postes et les détachements français partout où ils 
les trouvaient séparés de h masse des corps. Em- 
busqués derrière les rochers ou les troncs d'arbres , 
ils tiraient et se sauvaient en escaladant les pentes 
escarpées avec l'adresse des chasseurs. La guerre 
n'était qu'un long assassinat. 

Le général français Anselme voyait décimer ses 
troupes. Le centre de cette guerre sainte était à 
Oneille. Cette petite ville maritime et montagneuse 
à la fois, capitale d'une petite principauté dépen- 
dante de la Sardaigne, était le foyer de toutes ces 
trames contre la domination des Français. Son port 
servait de refuge et de place d'armement à une mul- 
titude de pirates et de corsaires sardes, génois , na- 
politains, dont les bâtiments légers et les felouques 
armées faisaient des débarquements nocturnes sur la 
côte , ou exerçaient sur la mer le même brigandage 
que les bandes de montagnards dans la vallée de 
Nice. Plusieurs couvents de moines, véritables do- 
minateurs de la ville, fomentaient cette guerre sainte 
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et sanctifiaient par leurs violentes prédications ces 
inutiles et sanglantes expéditions. Anselme et Tru- 
guet résolurent de concert d'étouffer le fanatisme 
dans son repaire» Des troupes furent embarquées à 
Yillefranche sur les vaisseaux de l'escadre» Le 23 
octobre, ils parurent devant Oneille. L'amiral Tru- 
guet envoya son capitaine de pavillon du Chaila pour 
sommer la ville et engager les habitants à prévenir 
par leur soumission les horreurs d'un bombardement . 
Le canot qui portait du Chaila s'approchait sous pa- 
villon parlementaire , aux signes et aux invitations 
pacifiques de la population qui couvrait le rivage. 
Mais à peine le canot touchait-il au lieu de débar- 
quement, qu'une décharge de cent coups de feu 
cribla la chaloupe, tua un officier, quatre matelots, 
blessa plusieurs hommes et du Chaila lui-même. Le 
canot encombré de cadavres et de blessés vira de 
bord, poursuivi et mitraillé , de lame en lame , par 
une grêle de balles et de boulets, et revint avec 
peine étaler sous les yeux de l'escadre ce témoignage 
de la perfidie des habitants. Les équipages indignés 
crièrent vengeance. Truguet s'embossa et foudroya 
la ville jusqu'à la chute du jour. Le fort d'Oneille fut 
écrasé sous les bombes. Son feu s'éteignit. Douze 
cents soldats, sous les ordres du général Lahoulière, 
embarqués pendant la nuit sur les chaloupes de l'es- 
cadre f attendirent les premières heures du jour, 
pour opérer leur débarquement, sous le feu de 
deux frégates. 
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A cet aspect les habitants se sauvent dans les 
montagnes, emportant ce qu'ils ont de plus pré- 
cieux et abandonnant leurs maisons au pillage et à 
I incendie. Les moines seuls, habitués à l'inviolabi- 
lité du sacerdoce, respecté jusque-là dans les guerres 
d'Italie, restent enfermés dans leurs couvents. Les 
Français forcent les portes de ces asiles, massacrent, 
sans choix de coupables ou d'innocents, les moines 
désignés à leur vengeance par les trames dont ils 
ont été les instigateurs, et par le lâche assassinat de 
du Chaila. Le pillage et l'incendie, représailles ter- 
ribles, ravagent et détruisent le repaire de la pira- 
terie et du brigandage. Les Français ne laissent dans 
la ville d'Oneille, en se rembarquant, qu'un mon- 
ceau de cendres et les cadavres des moines sur les 
débris de leurs couvents. 

L'expédition d'Oneille et regorgement de ses prê- 
tres, loin d'apaiser l'insurrection dans les montagnes 
du comté de Nice, firent lever en masse les Barbets. 
Réunis aux Piémontais et à un corps autrichien prêté 
au roi de Sardaigne par l'empereur, ils attaquèrent 
les Français à Sospello, point le plus élevé de notre 
occupation. Six mille hommes et dix-huit pièces de 
canon en délogèrent le général Brunet. Anselme, 
sorti de Nice avec la garnison tout entière, composée 
de douze compagnies de grenadiers, de quinze cents 
hommes d'élite et quatre pièces d'artillerie, marcha 
pour recouvrer cette importante position. Il la re- 
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conquit à la baïonnette et rentra à Nice. Dénoncé à 
la Convention pour la douceur de son administra- 
tion, coupable, aux yeux des Jacobins, d'avoir re- 
fréné les assassinats et les vengeances des Niçards , 
il fut arrêté au milieu de son armée victorieuse et 
conduit à Paris pour expier dans les cachots les pre- 
mières gloires de nos armes. 

XX. 

Une escadre française, commandée par l'amiral 
Latouche, allait en même temps sommer le roi de 
Naples de se déclarer pour ou contre la république, 
et de désavouer les menées de son ambassadeur à 
Constantinople contre la reconnaissance du pavillon 
tricolore par le sultan. L'escadre, composée de six 
vaisseaux de guerre , était entrée le 27 décembre 
dans le golfe, bravant les cinq cents pièces de canon 
des quais et des forts de Naples. Latouche , ayant 
jeté l'ancre sous les fenêtres du palais du roi et fait 
le signal du combat à ses vaisseaux, envoya un 
grenadier des troupes de marine porter un message 
au roi lui-même. Cet ambassadeur n'avait d'autre 
titre que celui de soldat français, d'autres lettres de 
créance que les mèches allumées des canons de la 
flotte que le roi voyait fumer du haut de la terrasse 
de son palais. L'amiral exigeait dans sa lettre que 
l'envoyé de la république fût reçu, la neutralité de 
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Naples garantie à la France , l'ambassadeur insolent 
qui avait nié la légitimité du gouvernement du 
peuple français à Constantinople rappelé , un am- 
bassadeur envoyé à Paris par la cour de Naples. Le 
refus d'une seule de ces conditions serait le signal 
du feu des vaisseaux. 

Le roi intimidé reçut le grenadier français avec 
les honneurs qu'il eût accordés à l'envoyé de la ré- 
publique; il concéda tout ce qui était demandé, il 
offrit de plus sa médiation entre la république et ses 
ennemis. « La république, » lui répondit le grena- 
dier, « ne veut de médiation entre elle et ses enne- 
» mis que la victoire ou la mort. » La cour de Naples, 
dominée par une reine orgueilleuse et ennemie des 
Français, subit cette humiliation, sans murmure. 
Elle feignit d'accomplir les conditions pacifiques 
imposées par l'attitude de Latouche, et reprit avec 
plus de haine dans le cœur sa place dans la conju- 
ration des cours. 

XXI. 

Pendant que nos bataillons soumettaient la Savoie 
et le comté de Nice, que nos escadres dominaient les 
bords de la Méditerranée et que Dumouriez balayait 
lentement la Champagne, les Autrichiens, encoura- 
gés dans les Pays-Bas par l'absence de la masse de 
nos troupes , que Duinouriez avait appelées au ren- 
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dez-vous del'Argonne, tentaient d'entamer le nord 
de la France. Les émigrés avaient persuadé au duc 
Albert dé Saxe-Teschen , gouverneur des Pays-Bas, 
que les habitants du nord de la France et le peuple 
de Lille surtout n'attendaient qu'un prétexte pour 
se soulever contre la Convention et pour déclarer à 
leur roi captif une fidélité qui était le caractère de 
ces provinces. Beurnon ville , en conduisant seize 
mille hommes de l'armée du Nord au secours de 
Dumouriez, laissait Lille à découvert. Cette ville 
n'avait que dix mille hommes de garnison, force 
insuffisante pour défendre des fortifications très* 
vastes et pour contenir à la fois une population de 
soixante-dix mille âmes. Le duc Albert rassembla 
vingt-cinq mille hommes , emprunta aux arsenaux 
dès Pays-Bas cinquante pièces de canon de siège, se 
présenta le 25 septembre devant les remparts de 
Lille et fit ouvrir la tranchée. 

Cinq batteries armées de trente pièces ayant été 
achevées dans la nuit du 29, le baron d'Aspre vint 
sommer la ville de se rendre. Conduit à l'hôtel-de- 
ville avec les égards conformes aux lois de la guerre, 
le parlementaire fit sa sommation au général Ruault, 
qui commandait la ville. Le général répondit, en 
homme sûr de lui-même, de la bravoure de sa faible 
garnison et de l'enthousiasme du peuple. La foule, 
qui se pressait aux portes de l'hôtel-de-ville, recon- 
duisit le parlementaire jusqu'aux avant-postes au- 
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Naplcs garantie à la France , l'ambassadeur insolent 
qui avait nié la légitimité du gouvernement du 
peuple français à Constantinople rappelé , un am- 
bassadeur envoyé à Paris par la cour de Naples. Le 
refus d'une seule de ces conditions serait le signal 
du feu des vaisseaux. 

Le roi intimidé reçut le grenadier français avec 
les honneurs qu'il eût accordés à l'envoyé de la ré- 
publique; il concéda tout ce qui était demandé, il 
offrit de plus sa médiation entre la république et ses 
ennemis, a La république, » lui répondit le grena- 
dier, « ne veut de médiation entre elle et ses enne- 
» mis que la victoire ou la mort. » La cour de Naples, 
dominée par une reine orgueilleuse et ennemie des 
Français, subit cette humiliation, sans murmure. 
Elle feignit d'accomplir les conditions pacifiques 
imposées par l'attitude de Latouche, et reprit avec 
plus de haine dans le cœur sa place dans la conju- 
ration des cours. 

XXL 

Pendant que nos bataillons soumettaient la Savoie 
et le comté de Nice, que nos escadres dominaient les 
bords de la Méditerranée et que Dumouriez balayait 
lentement la Champagne, les Autrichiens, encoura- 
gés dans les Pays-Bas par l'absence de la masse de 
nos troupes , que Dutoouriez avait appelées au ren- 
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dez-vous del'Argonne, tentaient d'entamer le nord 
de la France. Les émigrés avaient persuadé au duc 
Albert dé Saxe-Teschen , gouverneur des Pays-Bas, 
que les habitants du nord de la France et le peuple 
de Lille surtout n'attendaient qu'un prétexte pour 
se soulever contre la Convention et pour déclarer à 
leur roi captif une fidélité qui était le caractère de 
ces provinces. Beurnonville , en conduisant seize 
mille hommes de l'armée du Nord au secours de 
Dumouriez, laissait Lille à découvert. Cette ville 
n'avait que dix mille hommes de garnison, force 
insuffisante pour défendre des fortifications très* 
vastes et pour contenir à la fois une population de 
soixante-dix mille âmes. Le duc Albert rassembla 
vingt-cinq mille hommes, emprunta aux arsenaux 
dès Pays-Bas cinquante pièces de canon de siège, se 
présenta le 25 septembre devant les remparts de 
Lille et fit ouvrir la tranchée. 

Cinq batteries armées de trente pièces ayant été 
achevées dans la nuit du 29, le baron d'Aspre vint 
sommer la ville de se rendre. Conduit à l'hôtel-de- 
ville avec les égards conformes aux lois de la guerre, 
le parlementaire fit sa sommation au général Ruault, 
qui commandait la ville. Le général répondit, en 
homme sûr de lui-même, de la bravoure de sa faible 
garnison et de l'enthousiasme du peuple. La foule, 
qui se pressait aux portes de l'hôtel-de-ville, recon- 
duisit le parlementaire jusqu'aux avant-postes au- 
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Naplcs garantie à la France , l'ambassadeur insolent 
qui avait nié la légitimité du gouvernement du 
peuple français à Gonstantinople rappelé , un am- 
bassadeur envoyé à Paris par la cour de Naples. Le 
refus d'une seule de ces conditions serait le signal 
du feu des vaisseaux. 

Le roi intimidé reçut le grenadier français avec 
les honneurs qu'il eût accordés à l'envoyé de la ré- 
publique; il concéda tout ce qui était demandé, il 
offrit de plus sa médiation entre la république et ses 
ennemis, « La république, » lui répondit le grena- 
dier, « ne veut de médiation entre elle et ses enne- 
» mis que la victoire ou la mort. » La cour de Naples, 
dominée par une reine orgueilleuse et ennemie des 
Français, subit cette humiliation, sans murmure. 
Elle feignit d'accomplir les conditions pacifiques 
imposées par l'attitude de Latouche, et reprit avec 
plus de haine dans le cœur sa place dans la conju- 
ration des cours. 

XXI. 

Pendant que nos bataillons soumettaient la Savoie 
et le comté de Nice, que nos escadres dominaient les 
bords de la Méditerranée et que Dumouriez balayait 
lentement la Champagne, les Autrichiens, encoura- 
gés dans les Pays-Bas par l'absence de la masse de 
nos troupes , que Dutaouriez avait appelées au ren- 
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dez-vous del'Argonne, tentaient d'entamer le nord 
de la France. Les émigrés avaient persuadé au duc 
Albert dé Saxe-Teschen , gouverneur des Pays-Bas, 
que les habitants du nord de la France et le peuple 
de Lille surtout n'attendaient qu'un prétexte pour 
se soulever contre la Convention et pour déclarer à 
leur roi captif une fidélité qui était le caractère de 
ces provinces. Beurnon ville , en conduisant seize 
mille hommes de l'armée du Nord au secours de 
Dumouriez, laissait Lille à découvert. Cette ville 
n'avait que dix mille hommes de garnison, force 
insuffisante pour défendre des fortifications très- 
vastes et pour contenir à la fois une population de 
soixante-dix mille âmes. Le duc Albert rassembla 
vingt-cinq mille hommes , emprunta aux arsenaux 
dés Pays-Bas cinquante pièces de canon de siège, se 
présenta le 25 septembre devant les remparts de 
Lille et fit ouvrir la tranchée. 

Cinq batteries armées de trente pièces ayant été 
achevées dans la nuit du 29, le baron d'Aspre vint 
sommer la ville de se rendre. Conduit à l'hôtel-de- 
ville avec les égards conformes aux lois de la guerre, 
le parlementaire fit sa sommation au général Ruault, 
qui commandait la ville. Le général répondit, en 
homme sûr de lui-même, de la bravoure de sa faible 
garnison et de l'enthousiasme du peuple. La foule, 
qui se pressait aux portes de l'hôtel-de-ville, recon- 
duisit le parlementaire jusqu'aux avant-postes au- 
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Naplcs garantie à la France , l'ambassadeur insolent 
qui avait nié la légitimité du gouvernement du 
peuple français à Constantinople rappelé , un am- 
bassadeur envoyé à Paris par la cour de Naples. Le 
refus d'une seule de ces conditions serait le signal 
du feu des vaisseaux. 

Le roi intimidé reçut le grenadier français avec 
les honneurs qu'il eût accordés à l'envoyé de la ré- 
publique; il concéda tout ce qui était demandé, il 
offrit de plus sa médiation entre la république et ses 
ennemis, a La république, » lui répondit le grena- 
dier, « ne veut de médiation entre elle et ses enne- 
» mis que la victoire ou la mort. » La cour de Naples, 
dominée par une reine orgueilleuse et ennemie des 
Français, subit cette humiliation, sans murmure. 
Elle feignit d'accomplir les conditions pacifiques 
imposées par l'attitude de Latouche, et reprit avec 
plus de haine dans le cœur sa place dans la conju- 
ration des cours. 

XXI. 

Pendant que nos bataillons soumettaient la Savoie 
et le comté de Nice, que nos escadres dominaient les 
bords de la Méditerranée et que Dumouriez balayait 
lentement la Champagne, les Autrichiens, encoura- 
gés dans les Pays-Bas par l'absence de la masse de 
nos troupes , que Duinouriez avait appelées au ren- 
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dez-vous del'Argonne, tentaient d'entamer le nord 
de la France. Les émigrés avaient persuadé au duc 
Albert dé Saxe-Teschen , gouverneur des Pays-Bas , 
que les habitants du nord de la France et le peuple 
de Lille surtout n'attendaient qu'un prétexte pour 
se soulever contre la Convention et pour déclarer à 
leur roi captif une fidélité qui était le caractère de 
ces provinces. Beurnonville , en conduisant seize 
mille hommes de l'armée du Nord au secours de 
Dumouriez, laissait Lille à découvert. Cette ville 
n'avait que dix mille hommes de garnison, force 
insuffisante pour défendre des fortifications très- 
vastes et pour contenir à la fois une population de 
soixante-dix mille âmes. Le duc Albert rassembla 
vingt-cinq mille hommes , emprunta aux arsenaux 
dès Pays-Bas cinquante pièces de canon de siège, se 
présenta le 25 septembre devant les remparts de 
Lille et fit ouvrir la tranchée. 

Cinq batteries armées de trente pièces ayant été 
achevées dans la nuit du 29, le baron d'Aspre vint 
sommer la ville de se rendre. Conduit à l'hôtel-de- 
ville avec les égards conformes aux lois de la guerre, 
le parlementaire fit sa sommation au général Ruault, 
qui commandait la ville. Le général répondit, en 
homme sûr de lui-même, de la bravoure de sa faible 
garnison et de l'enthousiasme du peuple. La foule, 
qui se pressait aux portes de i'hôtel-de- ville, recon- 
duisit le parlementaire jusqu'aux avant-postes au- 
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trichiens aux cris de Vive la république! Vive la na- 
tion! Le feu commença à l'instant. Pendant sept 
jours et sept nuits les boulets et les bombes écrasè- 
rent sans relâche la ville, tuèrent six mille habitants, 
incendièrent huit cents maisons. Les caves, où les 
femmes, les vieillards et les enfants cherchaient un 
refuge, s'écroulèrent dans plusieurs quartiers sous 
le poids des bombes et ensevelirent des milliers de 
victimes sous leurs ruines. Une population intrépide 
se changea en une armée aguerrie au feu et n'é- 
prouva pas un seul moment d'hésitation. La guérie 
semblait être la profession habituelle de ce peuple 
des frontières. Toutes les villes du Nord, dont Lille 
n'était pas encore coupée par un investissement 
complet, lui envoyèrent des vivres, des munitions, 
des bataillons formés de l'élite de leur jeunesse. Six 
membres de la Convention, Duhem, Delmas, Belle- 
garde, Daoust, Doulcet et Duquesnoy, vinrent s'en- 
fermer dans ses murs pour animer le courage des 
assiégés et montrer aux frontières que la nation com- 
battait avec elles dans la personne de ses représen- 
tants. En vain trente mille boulets rouges et six 
mille bombes du poids de cent livres, chargées de 
mitraille, continuèrent à pleuvoir pendant cent cin- 
quante heures sur ce foyer fumant, sans cesse éteint, 
sans cesse rallumé; en vain, pour ranimer la con- 
stance des assiégeants, l'archiduchesse d'Autriche, 
Marie-Christine, femme du duc Albert, vint elle- 
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même allumer de sa main le feu d'une nouvelle bat- 
terie; les Lillois s'aperçurent que les Autrichiens 
chargeaient leurs pièces de barres de fer, de chaînes 
et de pierres. Ils en conclurent que les munitions 
commençaient à manquer aux assiégeants et persé- 
vérèrent avec plus de confiance dans leur héroïque 
impassibilité sous le feti. Le duc Albert, manquant 
à la fois de troupes et de munitions, et apprenant 
les succès de Dumouriez en Champagne, craignit le 
reflux de nos soldats sur le Nord et leva le siège 
sans être poursuivi. 

Lille avait perdu un faubourg entier; plusieurs 
quartiers de la ville n'étaient plus que des monceaux 
de briques servant de sépulcre à des monceaux de 
cadavres. Ses débris fumaient encore, et les cica- 
trices de ses monuments attestaient la gloire d'une 
ville de guerre défendue et dévouée, à la fois, par 
ses propres habitants. 

Il y eut des traits antiques. Un canonnier volon- 
taire de la ville servait urie pièce sur les remparts. 
On vient l'avertir qu'une bombe a éclaté sur sa mai- 
son; il se retourne, voit la flamme qui s'élève du 
toit de sa demeure : « C'est ici mon poste, » répond- 
il. « On m'a placé là pour défendre non ma mai* 
» son, mais ma patrie. Feu pour feu! » et il charge 
et tire sa pièce. La délivrance de Lille excita un en- 
thousiasme national. Les hontes de Verdun et de 
Longwy étaient vengées. 
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Le siège de Lille était à peine levé que Beurnon- 
ville, détaché de l'armée de Kellermann avec seize 
mille hommes, s'avança vers les frontières du Nord 
pour concourir au plan d'invasion de la Belgique, 
si longtemps prémédité par Dumouriez et si glorieu- 
sement interrompu par la campagne contre le roi de 
Prusse. 

XXII. 

On a vu que Dumouriez, pressé de reprendre ce 
plan, était accouru à Paris aussitôt après le mouve- 
ment de retraite du duc de Brunswick. Son appari- 
tion à Paris avait moins pour objet de triompher 
que de préparer de nouveaux triomphes en obte- 
nant, avec l'ascendant d'un général victorieux, tous 
les moyens nécessaires à l'invasion de la Belgique. 
Idole du peuple, redouté des Jacobins, ami de Dan- 
ton, ménagé par les Girondins, sa gloire, son adresse, 
son entraînement militaire enlevèrent au pouvoir 
exécutif tous les ordres et toutes les ressources dont 
il pouvait disposer. Le contre-coup du 40 août, la 
consternation des journées de septembre, la procla- 
mation de la république, la stupeur des uns et le 
délire des autres devant l'échafaud du roi, enfin l'or- 
gueil de Valmy, la gloire d'avoir reconquis le terri- 
toire faisaient courir aux armes toute la jeunesse de 
la nation. Les armes manquaient aux bras, non les 
bras aux armes. On en fabriquait à la hâte dans 
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tous les ateliers de la république. Des commissaires 
de la Convention et des commissaires nommés par 
les Jacobins, armés les uns de la loi, les autres de 
la dictature de l'opinion, parcoururent les départe- 
ments pour activer les usines, décréter les réquisi- 
tions, animer les enrôlements sur toute la surface de 
la France. Les autorités locales, sorties comme spon- 
tanément du peuple et composées des hommes que 
le cri public avait désignés comme les plus brûlants 
du feu du patriotisme, avaient sur le pays une force 
de confiance, d'impulsion et d'exécution qu'aucun 
magistrat n'avait jamais obtenue en temps ordinaire. 
On leur obéissait comme on obéit à sa propre pas- 
sion. Ils n'étaient que les régulateurs, d'un mouve- 
ment général. 

Des hommes de toute condition, de toute fortune, 
de tout âge, se présentèrent en foule, pour composer 
les bataillons que chaque département envoyait aux 
frontières. Les gardes nationales, en versant leurs 
hommes les plus aguerris dans ces bataillons, se 
transformèrent ainsi, sur le sol même, en armée ac- 
tive. Les jeunes gens qui s'étaient signalés par plus 
de zèle et de patriotisme dans la garde nationale, 
furent nommés, par leurs compagnons d'armes, 
commandants de ces bataillons. Ces volontaires, des 
mêmes villes, des mêmes villages, des mêmes can- 
tons, frères, parents, amis, compatriotes, se connais- 
sant les uns les autres et se choisissant leurs chefs 
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parmi les plus braves, les plus intelligents, les plus- 
Aimés, formaient ainsi comme autant de familles 
militaires qu'il y avait de bataillons dans le dépar- 
tement. Ils marchaient au combat en se surveillant, 
en s'excitant mutuellement et en se promettant de 
rendre témoignage de leur patriotisme , de leur va- 
leur ou de leur mort. 

A l'annonce d'un grand événement de Paris, à la 
nouvelle d'une déclaration de guerre avec un en- 
nemi de plus, au récit des catastrophes ou de& 
succès militaires qui marquaient les premiers pas 
de nos armées en Champagne, en Savoie, dans le 
Midi, dans le Nord, la passion de la patrie, éveillée 
avec plus de force par le danger ou par la gloire, 
s'allumait dans le cœur des citoyens. Des proclama- 
tions brûlantes de la Convention, des autorités, des 
Jacobins, des représentants du peuple en mission 
faisaient appel aux défenseurs de la liberté. Leur 
voix, entendue à l'instant, était la seule loi de re- 
crutement. L'enthousiasme enrôlait, la volonté dis- 
ciplinait, les dons patriotiques habillaient, armaient, 
soldaient, nourrissaient ces enfants de la patrie. 

XXIII. 

Dans les villes, dans les bourgades, dans les vil- 
lages, les jours où les fêles de la religion et les foires 
réunissent les hommes par plus grandes masses, un 
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amphithéâtre en bois s'élevait sur la place publique, 
sur la place d'armes, devant la porte de la munici- 
palité. Une tente militaire, soutenue par des fais* 
ceaux de piques et surmontée de drapeaux trico- 
lores, était tendue sur ces tréteaux pour rappeler le 
camp. Cette tente, dont les toiles étaient relevées, 
sur le devant, par la main d un grenadier et d'un 
cavalier en uniforme, s'ouvrait du côté du peuple. 
Une table portant des registres d'enrôlement en 
occupait le centre. Le représentant du peuple en 
mission , Técharpe tricolore en ceinture , le chapeau 
retroussé par les bords , surmonté d'un panache à 
plumes , tenait le registre et écrivait les engagements. 
Le maire, les officiers municipaux, les présidents 
de districts, les présidents de clubs se pressaient 
debout autour de lui. La foule émue s'ouvrait à 
chaque instant, pour laisser passer les files de dé- 
fenseurs de la patrie, qui montaient les degrés de 
l'estrade pour donner leurs noms aux commissaires. 
Les applaudissements du peuple, les accolades 
patriotiques des représentants, les larmes d'atten- 
drissement des mères de famille , les fanfares de la 
musique militaire, les roulements de tambours, les 
couplets de la Marseillaise chantés en chœur récom- 
pensaient, excitaient, enivraient ces actes de dé- 
vouement au salut de la république. 

Cet enthousiasme contagieux qui saisit les foules 
s'emparait souvent des spectateurs et portait les 

43. 
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hommes, jusque-là indifférents ou timides, à imiter 
les actes dont ils étaient les témoins. Des hommes 
mariés s'arrachaient des bras de leurs femmes pour 
s'élancer vers l'autel de la patrie. Des hommes déjà 
avancés dans la vie, des vieillards même encore 
verts et valides venaient offrir leur reste de vie 
au salut du pays. On les voyait ôter leurs vestes 
ou leurs habits devant les représentants , et montrer 
à nu leurs poitrines, leurs épaules, leurs bras, leurs 
poignets encore robustes, pour attester que leurs 
membres avaient la force de porter le sac, le fusil, 
et de braver les fatigues du camp. Des pères, se 
dévouant avec leurs enfants, offraient eux-mêmes 
leurs fils à la patrie et demandaient à marcher avec 
eux. Des femmes, pour suivre leurs maris ou leurs 
amants, ou saisies elles-mêmes de ce délire de la 
liberté et de la patrie , le plus généreux et le plus 
dévoué de tous les amours, dépouillaient les vête- 
ments de leur sexe, revêtaient l'uniforme de volon- 
taires et s'enrôlaient dans les bataillons de leurs dé- 
partements. 

Ces volontaires recevaient une feuille de route 
pour se rendre au dépôt désigné par le ministre de 
la guerre et y recevoir l'équipement, l'instruction et 
l'organisation. Ils se mettaient en marche, par grou- 
pes plus ou moins nombreux, au son du tambour, 
aux refrains de l'hymne patriotique, accompagnés, 
jusqu'à une grande distance de leurs villes ou de 
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leurs villages, par des mères, des frères, des sœurs, 
des fiancées qui portaient les sacs et les armes, et 
qui ne se séparaient d'eux que quand la fatigue 
avait épuisé leurs forces. Partout, aux embranche- 
ments des routes, aux sommets des montées, aux 
entrées ou aux sorties des villes, aux portes des 
auberges isolées où ces détachements faisaient halte, 
les voyageurs étaient témoins de ces séparations et 
de ces «adieux. Les volontaires, attardés par ces 
derniers embrassements, s'essuyaient les yeux en 
regagnant à pas pressés le noyau du bataillon, 
et, sans regarder en arrière de peur d'hésiter 
et de s'attendrir, reprenaient d'une voix sourde 
mais résolue le couplet de la Marseillaise chanté 
par leurs camarades : « Allons , enfants de la pa- 
» trie ! » 

La population des villes et des bourgades qu'ils 
traversaient sortait pour les voir passer et pour leur 
offrir le pain et le vin, sur le seuil de leurs maisons. 
On se disputait, dans les lieux d'étape, à qui les 
logerait comme des enfants de famille. Lefc sociétés 
patriotiques allaient à leur rencontre ou les con- 
viaient le soir à assister à leur séance. Le président 
les haranguait; les orateurs du club fraternisaient 
avec eux , et enflammaient leur courage par des ré- 
cits d'exploits militaires empruntés aux histoires de 
l'antiquité. On leur enseignait les hymnes des deux 
Tyrtées de la Révolution, les poètes Lebrun et Ché- 
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nier. On les enivrait de la sainte rage de la patrie, 
du fanatisme de la liberté. 



XXIV. 

Tels étaient les éléments de l'armée qui marchait 
sur toutes nos routes, du centre vers les frontières. 
Dumouriez l'organisait en marchant. 

Ce général, après quatre jours passés à Paris, en 
conférences secrètes avec Danton, et en conférences 
militaires avec Servan, alors ministre de la guerre, 
partit le 20 octobre , pour se rendre à son quartier- 
général de Yalenciennes. Avant d'y paraître , il se 
recueillit deux jours, dans une maison de campagne 
qu'il possédait dans les environs de Péronne. Il avait 
à méditer sur deux choses : son plan de campagne 
pour arracher la Belgique aux mains des Autri- 
chiens, et son plan de conduite pour flatter ou inti- 
mider la Convention, servir la république si elle sa- 
vait se donner un gouvernement, la dominer et la 
détruire si, comme il le soupçonnait, elle passait, 
d'une anarchie à une autre, entre les mains de toutes 
les factions. Le général était parti plein de mépris 
pour les Girondins, plein de confiance dans le génie 
de Danton. L'horizon indécis de sa fortune lui pré- 
sentait deux perspectives sur lesquelles il se com- 
plaisait également à reposer son imagination : une 
dictature pour lui-même partagée à l'intérieur avec 
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Danton, ou le rôle de Monk modifié par la diffé- 
rence des temps et des hommes ; c'est-à-dire le réta- 
blissement par les mains de Tannée d'une monar- 
chie constitutionnelle, dont le duc de Chartres lui 
mettait la pensée sous la main. 

Tandis que Dumouriez combinait ainsi les chances 
que pouvaient amener la guerre ou la- Révolution, 
Servan quittait le ministère. Pache le remplaça. 

XXV. 

Pache, personnage subalterne, sorti tout à coup 
de l'obscurité, élevé au ministère de la guerre par 
les Girondins, était un ami de Roland. C'était un 
de ces hommes dont l'ambition se cache sous une 
modestie qui rassure contre leurs prétentions. On 
savait à peine quelle était son origine et par quels 
pas il avait marché ou rampé jusque-là dans la vie. 
On soupçonnait seulement qu'il était fils d'un por- 
tier du duc de Castries ; élevé par les soins de cette 
famille illustre, il avait été chargé ensuite de faire 
!' éducation d'un des fil? de cette maison. Instruit Y 
studieux, réservé, ne laissant échapper dans la con- 
versation que les mots rares et précis qui indiquaient 
la netteté et l'universalité de son intelligence, Pache 
semblait éminemment propre à devenir un de ces 
rouages utiles du mécanisme de l'administration, in* 
capables d'aspirer à en devenir jamais les régula* 
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teurs. C'était un hypocrite désintéressement cachant 
ses aspirations à l'empire sous les habitudes et la 
simplicité d'un philosophe. Cette austérité antique 
avait séduit madame Roland, éprise de tout ce qui 
lui rappelait les hommes de Plutarque. Elle avait 
donné Pache à son mari pour chef de son cabinet 
particulier au ministère de l'intérieur et pour con- 
fident et auxiliaire de ses travaux les plus difficiles 
et les plus secrets. Elle voyait dans Pache un de ces 
sages que la Providence suscite autour des hommes 
d'État pour inspirer leurs conseils. 

Au moment où Servan fut appelé au ministère de 
la guerre, Pache entra dans son administration au 
même titre et avec la même dissimulation que chez 
Roland ; il y avait montré la même application à ses 
devoirs et la même aptitude aux détails. A la re- 
traite de Servan, Roland avait proposé Pache, pour 
la guerre, au conseil des ministres. Les Girondins, 
qui, sur la parole de Roland, voyaient dans Pache 
un ami dévoué de leur fortune et de leur cause, l'a- 
vaient accepté de confiance. Ils pensaient que l'es- 
prit de Roland animerait aiqsi deux ministères. Mais - 
à peine Pache était-il installé au conseil qu'il secoua, 
comme un souvenir importun, toute dépendance 
comme toute reconnaissance envers son ancien pa- 
tron , et qu'il commença à ourdir secrètement, puis 
bientôt ouvertement avec les Jacobins, les trames 
qui devaient renverser Roland du pouvoir et con- 
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duire sa femme à l'échafaud. Pache donna pour 
gage aux Jacobins l'administration du ministère de 
la guerre qu'il confia à leurs créatures. Vincent et 
Hassenfratz y dominèrent sous son nom : l'un, jeune 
Gordelier élève et émule de Marat ; l'autre , patriote 
de Metz, réfugié à Paris. Pache, uniquement occupé 
du soin de grandir sa popularité, fit de ses bureaux 
autant de clubs où Ton affectait le costume., les 
mœurs, le langage de la démagogie la plus effrénée. 
Le bonnet rouge et la carmagnole remplaçaient T uni- 
forme. Les filles de Pache, se montrant dans les fêtes 
civiques, étalaient partout avec affectation l'exagé- 
ration du patriotisme. Un tel ministère ne pouvait 
pas servir les vues de Dumouriez, qu'on accusait 
d'être l'homme de guerre des Girondins. Il fut atterré 
de la nomination de Pache, et comprit vaguement 
dès lors qu'il serait bientôt réduit, par l'inimitié des 
Jacobins, à l'alternative de fléchir devant eux ou de 
les faire trembler devant lui. 



XXVI. 

Arrivé à Valenciennes , Dumouriez rédigea son 
plan d'invasion de la Belgique et envoya à chacun 
des généraux sous ses ordres la partie de ce plan 
qu'il était chargé d'exécuter, et dont lui seul con- 
naissait l'ensemble et dirigeait les mouvements com- 
binés. Ses forces s'élevaient à quatre-vingt mille 
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combattants. L'élan qui avait entraîné ses bataillons 
à la frontière s'animait encore de l'espérance d'une 
conquête faite au nom de la république. Ils avaient 
dans leur général en chef cette confiance que le 
vainqueur de Valmy et le libérateur de la Champa- 
gne inspirait aux soldats combattants. Là où était 
Dumouriez, là étaient pour eux les lois et la patrie. 
Quelque chose de dictatorial se révélait dans sa 
physionomie, dans ses paroles, dans ses ordres du 
jour à Tannée. Il semblait s'inquiéter peu des com- 
missaires, des décrets de la Convention, des vues 
du ministre de la guerre, et porter le gouvernement 
avec lui. 

Le duc Albert de Saxe-Teschen commandait en 
Belgique pour les Autrichiens. 11 avait été laissé 
par l'empereur et par la Prusse dans un isolement 
qui compromettait, de ce côté, la sûreté de la Bel- 
gique. Les forces disséminées du duc de Saxe-Tes- 
chen se composaient à peine de trente mille combat- 
tants, dont quatre mille émigrés français, du côté 
de Namur, sous le commandement du duc de Bour- 
bon, fils du prince de Condé. Ses lieutenants cou- 
vraient, en gros détachements, toute la. frontière 
belge. Le duc de Saxe-Teschen, placé au centre de 
ces forces disséminées, prêt à se porter en avant ou 
à les replier à lui, occupait Bruxelles, avec une 
faible garnison. 
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XXVII. 

Dumouriez, s'il eût eu alors le génie novateur 
de la guerre qui multiplie la force des armées en 
les concentrant, pouvait combattre chacun de ces 
corps isolés des Autrichiens avec la masse entière 
de ses troupes, en s'avançant en une seule colonne 
au cœur de la Belgique, les couper, les mutiler ou 
les dissoudre devant lui. Le peu de confiance que 
le général avait encore dans ses bataillons de volon- 
taires, et surtout le dénûment de matériel, de voi- 
tures , de vivres, auquel on ne voulait pas suppléer 
par des réquisitions militaires, 1 empêchèrent d'exé- 
cuter cette inspiration. La routine des vieilles guerres 
entravait encore l'instinct des plus grands généraux. 
Dumouriez divisa son armée en quatre corps, à 
limitation du duc de Saxe-Teschen. Le général 
Valence, son bras droit et son élève de prédilection, 
commandait l'armée des Ardennes, qui revenait 
aussi de Valmy pour s'opposer à Clairfayt. Valence 
reçut Tordre de se porter sur Namur pour empêcher, 
s'il en était temps encore , la jonction de Clairfayt à 
l'armée de Belgique sous les murs de Mons ; mais il 
était trop tard* Les premières colonnes de Clairfayt 
étaient déjà entrées dans Mons. Le second corps de 
douze mille hommes, sous le commandement du gé- 
néral d'Harville, menaçait Charleroi. Le troisième, 
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sous les ordres du général La Bourdonnaye, com- 
mandant l'armée du Nord proprement dite et com- 
posée de dix-huit mille hommes, devait s'avancer 
sur Tourna y. Enfin Dumouriez lui-même, à la tête 
de deux corps formant le centre de cette armée et 
forts de trente-cinq mille hommes, devait marcher 
sur Mons, y donner un choc décisif à l'armée réunie 
de Clairfayt et du duc de Saxe-Teschen , briser 
cette armée en deux et marcher par cette brèche sur 
Bruxelles , en insurgeant à droite et à gauche les 
provinces belges et en servant d'avant-garde aux 
trois corps de Valence, de d'Harville et de La Bour- 
donnaye. Des proclamations en style révolution- 
naire modéré, appelant la Belgique à l'indépen- 
dance et propres à faire fermenter dans ces provinces 
le vieux levain de leur révolution, étaient rédigées 
avec art par Dumouriez lui-même. Ces proclama- 
tions, chefs-d'œuvre d'habileté, rappelaient la pru- 
dence du diplomate, la main du révolutionnaire, 
l'épée du guerrier. Dumouriez s'y présentait moins 
en conquérant qu'en libérateur. Les Français y par- 
laient en frères aux peuples qu'ils venaient secourir 
contre leurs oppresseurs. C'était le véritable esprit 
de la Révolution parlant par la voix de son premier 
général. Si elle eût toujours parlé et agi dans le sens 
de Dumouriez, sa propagande, pacifique pour les 
nationalités, menaçante seulement pour les domi- 
nations qui les opprimaient, auraient combattu pour 
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elle plus que ses armées. Quelques patriotes belges, 
impatients d'affranchir leur pays du joug autrichien, 
avaient passé la frontière à rapproche et à la voix 
du général français et s'étaient formés en bataillons 
de volontaires. Dumouriez conduisait ces bataillons 
avec lui. C'était le charbon avec lequel il espérait 
allumer l'incendie du patriotisme et de l'insurrection 
devant ses pas. 

XXVIII. 

Tout ce plan de campagne, ainsi conçu et pré- 
paré, reposait donc sur une première bataille sous 
les murs de Mons, entre l'armée de Dumouriez ap- 
puyée de l'armée de Valence et soutenue de celle de 
d'Harville, d'une part, et l'armée du duc de Saxe- 
Teschen et de Clairfayt, de l'autre, campée, forti- 
fiée et adossée à une ville importante. Tout marcha, 
dès ce moment, avec rapidité et concert vers ce 
point de Mons où la Belgique devait être conquise 
ou perdue. Les vues de Dumouriez, clairement in- 
diquées par la disposition de ses corps et par la 
marche de ses colonnes, avaient été révélées au 
coup d'œil militaire de Clairfayt. Le duc de Saxe- 
Teschen et Clairfayt, réunis en une masse de trente 
mille combattants en avant de Mons, avaient eu le 
temps de choisir le terrain , de dessiner le champ de 
bataille, de s'emparer des hauteurs, de fermer les 



206 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

défilés, d'escarper les pentes et d'armer les redoutes, 
sur les points par où on pouvait les aborder. 

Le champ de bataille qu'ils avaient ainsi bastionné 
de mamelons, palissade de forêts, enceint de ma- 
rais, de canaux et de rivières, comme une immense 
place forte, est une chaîne de collines à peine on- 
doyée de quelques inflexions aux points où elles se 
rattachent entre elles, et qui s'étend à une demi- 
lieue en avant de Mons. Cette ligne de hauteurs est 
couverte, au sommet, d'une forêt. Le village de 
Jemmappe, étage sur les derniers gradins de cette 
chaîne de collines, en termine l'extrémité à droite; 
à gauche, elle vient incliner et s'affaisser au village 
de Cuesmes. L'espace compris entre ces deux villa- 
ges, dont les Autrichiens avaient fait deux citadelles, 
forme par la disposition naturelle du terrain deux 
ou trois angles rentrants où des batteries avaient été 
placées pour foudroyer de feux croisés les colonnes 
qui tenteraient de gravir la hauteur. 

En avant s'étend , comme le bassin d'un lac écoulé, 
une plaine profonde, étroite, et dont les terres bas- 
ses forment des détroits et des anses entre les ma- 
melons brisés qui la bordent. Derrière, et surtout du 
côté de Jemmappe, la colline qui portait le camp et 
les redoutes de l'armée autrichienne plonge dans un 
marais dont le sol aqueux et tremblant sous les 
pieds est entrecoupé de canaux de dessèchement , 
de flaques d'eau croupissante, et de joncs formant 
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dte haies élevées sur les rebords des fossés , qui en 
rendent l'accès inabordable à la cavalerie et à l'ar- 
tillerie. Couverte en arrière par ce marais et par la 
ville de Mous, flanquée à son aile droite par le vil- 
lage de Jemmappe, à son aile gauche par le village 
de Cuesmes, qui touche aux faubourgs de cette 
grande ville fermée, l'armée autrichienne, ayant 
devant elle, sous ses pieds, ses batteries et ses re- 
doutes armées de cent vingt pièces de canon , et ses 
avant-postes fortifiés sur les dernières ondulations, 
qui s'avançaient dans la plaine , n'avait donc rien à 
craindre sur sa ligne de retraite et sur ses flancs, et 
n'avait qu'à combattre en face d'elle les Français 
s'avançant à découvert sous ses feux et dans un 
bassin qu'elle enveloppait de toutes parts. Le coup 
d'oeil des deux généraux autrichiens avait suppléé 
au nombre, par l'assiette formidable de leur armée. 
Le choix et la disposition de ce champ de bataille 
indiquaient à Dumouriez qu'il avait trouvé dans 
Qairfayt un général digne de se mesurer avec lui. 

XXIX. 

Après avoir, le 3 et le 4 novembre, délogé les 
Autrichiens de quelques postes avancés qu'ils occu- 
paient fortement sur sa route et dans la plaine, Du- 
mouriez se déploya, le 5, sur une immense ligne 
convexe , partant à gauche du village de Quaregnon, 
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qu'il n'avait pu emporter la veille, et à droite du 
hameau de Ciply, au pied des hauteurs de Bertha* 
mont et du mont Palisel, qui couvrent un faubourg 
de Mons. Il se plaça de sa personne au centre de 
cette ligne de bataille, à une égale distance de ses 
deux ailes. D'Har ville, qui commandait l'extrémité 
de son aile droite, au pied du mont Palisel et près* 
que sous les murs de Mons, avait ordre de rester en 
observation, et de profiter du mouvement de re- 
traite et de confusion qui s'opérerait sous l'assaut 
des masses françaises dans l'année autrichienne, 
pour s'emparer de la route de Mons et lui fermer les 
portes de cette ville, où le duc de Saxe-Teschen et 
Clairfayt se ménageaient, sans doute, un refuge. 
Beurnonville, à qui Dumouriez confia une avant* 
garde formant presque un corps d'armée, était 
chargé, avec l'élite des troupes, d'engager Faction, 
en abordant et en emportant le village et le plateau 
fortifiés de Cuesmes, gauche des Autrichiens. Cinq 
redoutes étageaient ce formidable plateau. Toute la 
ligne ennemie, entre Cuesmes et Jemmappe, était 
également murée par des redoutes superposées les 
unes aux autres et dont les feux se croisaient , au 
besoin , par des pans de forêts abattus dont les troncs 
d'arbres et les branches entre-croisés rendaient l'a- 
bord impraticable à la cavalerie, par des ravins que 
la pioche avait approfondis et fossoyés davantage , 
et par des maisons crénelées d'où les tirailleurs tyro- 
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liens à la carabine infaillible pouvaient viser lente- 
ment et à couvert et décimer les rangs de nos colon- 
nes d'attaque. Au centre seulement, le hameau et le 
bois de Flénu, posés sur un plateau plus large et 
moins rapidement incliné , laissaient à la cavalerie 
française une gorge par laquelle elle pouvait s'élan- 
cer jusqu'au pied de la hauteur. Le chemin , inter- 
cepté néanmoins par le hameau même de Flénu , 
était en outre encombré d'avance par les escadrons 
d'élite de la cavalerie autrichienne. Le vieux général 
Ferrand, débris de Laufelt et de la guerre de Sept- 
Àns , mais qui retrouvait sa jeunesse au bruit du ca- 
non, commandait l'aile gauche rejetée un peu en 
arrière de la ligne de bataille par le village de Qua- 
regnon, qu'une forte colonne autrichienne occupait 
encore avec de l'artillerie, en avant des hauteurs de 
Jemmappe. 

Le duc de Chartres (depuis roi des Français) com- 
mandait le centre sous la main du général en chef; 
c'était le plus jeune des lieutenants de Dumouriez et 
le plus caressé de la faveur de ce général. On eût dit 
que son chef voulait lui ménager un rayon de gloire 
pour le désigner à la France et à une destinée que 
l'instinct politique de Dumouriez semblait entrevoir 
à travers la fumée de ses premiers camps. 

Le duc de Chartres ne devait s'ébranler que pour 
donner l'assaut décisif au centre inabordable de la 
position des ennemis. Ferrand et Beurnonville de- 

toiie y. 44 
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vaient auparavant emporter une des deux extré- 
mités plus accessibles de Jemmappe ou de Casâ- 
mes. Lune ou l'autre de ces positions était la seule 
porte par oit Tannée française pût déboucher sur le 
plateau et aborder en flanc ou tourner Tannée autri- 
chienne. 

Dumouriez faisait ces dispositions au milieu de 
son état -major, sur la carte plutôt que sur le coup 
cl oeil des lieux. Les haies, les bouquets de bois, les 
grands arbres qui bordent les champs et les routes 
dans les grasses terres de Belgique, bien qu'effeuillés, 
interceptaient tout horizon étendu au regard du gé- 
néral. Des corps disséminés sur une grande ligne 
combinent leurs mouvements, pour ainsi dire à tâ- 
tons, et dans une bataille d'un développement im- 
mense on combat au bruit plus qu'au coup d'œil. 

La nuit enveloppait les deux armées quand ces 
différents ordres furent distribués aux lieutenants de 
Dumouriez avec tous leurs détails. Des dragons ou 
des hussards munis de torches escortèrent, dans les 
routes et dans les sentiers, les aides-de-camp et les 
généraux qui rentraient dans leurs bivouacs, pour 
se préparer à l'action du lendemain. L'armée dormit 
en bataille sous les armes, le sac sur le dos; les ca- 
nonnière à leurs pièces, les canons attelés et les 
brides des chevaux passées au bras des cavaliers. 
Dumouriez l'avait ainsi ordonné. Pour une bataille 
sur une longue ligne et composée de trois batailles 
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distinctes dont les hasards pouvaient prolonger les 
incertitudes, le général ne voulait pas perdre une 
lueur du crépuscule dans une saison où les jours si 
courts disputent la lumière aux combattants. Il cran 
gnait de plus que si la victoire n'avait pas donné ses 
résultats avant le retour des ténèbres, l'ennemi en 
retraite ne profitât de l'ombre de la nuit pour rentrer 
dans Mons et pour échapper à sa poursuite. 

XXX. 

Les premières clartés du jour sur la terre ondulée 
de Belgique éclairèrent donc Tannée française sous 
les armes. Le ciel était gris, bas, pluvieux comme 
un ciel d'automne dans ces climats du Nord. Une 
brume froide trempait le sol et distillait en gouttes 
de pluie des branches des arbres. Les récoltes étaient 
enlevées des sillons, la terre était nue, les feuilles 
étaient tombées, aucun voile de moissons ou de 
verdure ne tranchait sur les lignes noires des batail- 
lons et des escadrons qui attendaient, en silence, 
Tordre de s'ébranler de leurs positions. 

Le coup d'oeil sévère, martial, réfléchi de l'ar- 
mée ennemie retranchée sur ses hauteurs, les bon- 
nets fourrés des grenadiers hongrois, le manteau 
blanc de Fa cavalerie autrichienne, la veste bleu de 
ciel des hussards, l'habit gris des chasseurs tyro- 
liens, l'immobilité des corps étages, comme des spec- 

u. 
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tateurs plutôt que comme des acteurs d'un combat, 
sur les rebords des plateaux de Jemmappe comme 
sur les glacis d'une citadelle, contrastaient avec l'as- 
pect révolutionnaire et la mobilité tumultueuse de 
Tannée de Dumouriez; comme si la Providence des 
nations eût voulu placer face à face et faire lutter 
ensemble les deux plus grandes forces militaires : la 
discipline et l'enthousiasme. 

XXXI. 

L'armée française, à l'exception des généraux, 
tous vieillis sous l'uniforme, et de la cavalerie, dont 
les régiments se composaient d'anciens soldats soi- 
gneusement conservés dans les cadres et fiers de leur 
instruction était presque tout entière formée de vo- 
lontaires. Les uniformes, simples d'aspect, n'offraient 
à l'œil que de longues lignes sombres , dont les on- 
dulations, mal alignées sous le sabre des officiers 
novices, attestaient l'inexpérience des manœuvres 
dans les soldats encore peu exercés. Des souliers de 
cuir épais , des guêtres de drap noir boutonnées jus- 
qu'au-dessus du genou et donnant plus de légèreté 
à la marche en appuyant et en dessinant les muscles 
de la jambe; une culotte blanche; un habit dont les 
longues basques, taillées en ailes d'oiseau, battaient 
sur les talons; deux larges courroies de cuir blanc 
se croisant sur la poitrine, et servant l'une à soutenir 
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la giberne sur le dos, l'autre à ceindre le sabre sur 
le flanc gauche; deux autres courroies pareilles, 
mais plus étroites, passant par-dessus chaque épaule 
et repassant immédiatement sous l'aisselle, qui ser- 
vaient à porter le sac de peau de chèvre du soldat 
comme une hotte de manœuvre ; des revers d'habit 
de drap rouge dessinant comme une large tache de 
sang sur la poitrine; un collet bas pour laisser libre 
le mouvement du cou; les cheveux longs, graissés 
et poudrés, pendants comme deux flocons de crinière 
sur les deux oreilles et ficelés derrière par un ruban 
de fil noir qui les emprisonnait sur la nuque; enfin, 
pour coiffure, selon les corps, un léger casque de 
cuir solide surmonté d'une courte aigrette de crin en 
vergette, ou bien un chapeau, à bords retroussés sur 
lequel flottaient des plumes de coq : tel était le cos- 
tume du volontaire français. 

Il avait pour armes un sabre court, couteau de 
réserve pour se poignarder corps à corps quand la 
baïonnette était brisée, et un long fusil à un seul 
tube de fer brillant, à l'extrémité duquel s'emman- 
chait la baïonnette pour percer la poitrine de l'ennemi 
quand le coup de feu était tiré. L'infanterie* presque 
tout entière portait cet uniforme et cet armement. 
Les chasseurs l'allégeaient quelquefois pour être plus 
lestes. Les grenadiers, ces géants de la ligne, rele- 
vaient leur haute taille par un long bonnet recouvert 
de fourrure noire dont les poils retombaient par- 
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devant sur une plaque de cuivre dorée ou argentée. 
Cette plaque laissait voir, en lettres relevées en sail- 
lies, le numéro du régiment ou le chiffre du bataillon. 

Les compagnies de sapeurs, de pionniers et d'ou- 
vriers militaires, dont les hommes étaient choisis à 
la masse et à la stature, portaient, à la place du 
fusil à baïonnette, une large hache affilée et luisante, 
à manche court, appuyée sur l'épaule, arme égale- 
ment propre à abattre des arbres sur la route de 
l'armée, ou des membres sur le champ de bataille. 

Les canonnière portaient l'habit plus court, de 
couleurs plus brillantes et plus d'ornements sur l'u- 
niforme : l'aiguillette en fil de coton écarlate entou- 
rait le bras gauche , le casque argenté sur la tête , 
le plumet rouge sur le casque. 

La cavalerie, composée de gendarmerie, de cara- 
biniers, de cuirassiers, de dragons, de chasseurs et 
de hussards , selon la taille des cavaliers et la gran- 
deur des chevaux , brillait sur les ailes de chaque 
division. Ses chevaux, reposés dans les grasses 
plaines du Nord, hennissaient, piaffaient, creusaient 
le sol comme impatients des batailles. Les pièces de 
canon, retentissant sur leurs affûts, suivies des 
caissons attelés et entourés des canonniers, la mèche 
à la main, qui s'apprêtaient à les servir, étaient 
couchées comme des troncs noirs sur les charrettes 
des bûcherons. Partout on levait les tentes des offi- 
ciers supérieurs, qui seules avaient été dressées 
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cette nuit-là. Les files des Toitures qui portaient le 
pain stationnaient derrière les bataillons. Les feux 
des bivouacs, entourés de munitionnaireset de can- 
tinières distribuant l'eau-de-vie aux compagnies , 
s'éteignaient en jetant leurs dernières fumées ram- 
pantes qui se confondaient avec les brouillards du 
matin. De temps en temps un roulement des affûts 
sur le pavé des larges chaussées belges, un son de 
trompettes, un appel des tambours annonçait le 
mouvement de quelques corps qui se déplaçaient 
lentement pour aller prendre la position assignée par 
Tordre du général. 

XXXII. 

Tel était l'aspect des terrains fangeux de la plaine 
de Jemmappe, le matin de la bataille. Quant aux 
dispositions du soldat , on pouvait aisément les lire 
sur le visage des volontaires. Ce n'était pas ce visage 
intrépide et morne, cette attitude immobile et mar- 
tiale d'une armée consommée dans les manœuvres 
et dans la discipline, qui donne aux mouvements et 
aux physionomies l'uniformité machinale du même 
geste et de la même expression. L'ordre était mal 
conservé, l'habit et les armes inégalement portés, le 
silence fréquemment interrompu, le respect pour les 
chefs familier et souvent violé par des répliques et 
des railleries soldatesques. L'âge, les manières, la 
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physionomie, le langage de ces volontaires étaient 
divers. Quelques-uns, jeunes adolescents, avaient à 
peine la force de porter le poids de quarante livres 
dont chaque soldat sous les armes était chargé. D'au- 
tres touchaient à la vieillesse et portaient la mousta- 
che blanche des vétérans. Le plus grand nombre était 
entre deux âges, de vingt à quarante ans. A la déli- 
catesse ou à la rudesse des mains, à la blancheur ou 
au hàle de la peau , à l'élégance ou à la lourdeur 
des membres, on voyait que ces bataillons n'avaient 
pas été recrutés dans la même classe du peuple, 
mais que tous les âges , tous les rangs , toutes les 
professions s'y étaient mêlés et confondus : l'homme 
de loisir à côté de l'homme de peine, le fils de la 
bourgeoisie des villes à côté du laboureur des cam- 
pagnes , le riche à côté du pauvre, le noble à côté 
du plébéien. Les physionomies, aussi différentes que 
les races d'hommes, ne se ressemblaient que par 
l'uniformité de courage. On sentait qu'ils n'étaient 
pas là comme des machines que la loi de la discipline 
et du recrutement enrôle et range en des palissades 
Vivantes devant l'ennemi; mais qu'ils avaient obéi 
à une impulsion spontanée, soudaine, volontaire; 
que la cause pour laquelle ils marchaient, souffraient 
de la faim , frissonnaient du froid , était leur cause 
personnelle ; et que dans cette bataille d'un peuple 
contre l'Europe, c'était la victoire de son patriotisme 
et de ses idées que chacun d'eux voulait remporter. 
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Il y avait de plus sur les figures une mobilité in- 
quiète, curieuse, agitée, qui indiquait que ces troupes 
étaient novices au feu , inaccoutumées au bruit du 
canon. Attentives à la scène, elles attendaient la ba- 
taille comme un spectacle autant que comme un 
combat. Cette extrême sensibilité des visages et de 
Fàme dans les bataillons inquiétait et rassurait à la 
fois les chefs. Elle pouvait, selon l'impression de ces 
hommes trop passionnés pour rester de sang-froid, 
se convertir sous le feu en panique ou en enthou- , 
siasme, et faire de ces masses des masses de fuyards 
ou des bataillons de héros. 



XXXIII. 

Dumouriez n'avait pris que quelques heures d'un 
sommeil interrompu par les rapports des ordonnan- 
ces, sur une botte de paille, dans sa tente. Il parcou- 
rait déjà le front de ses lignes, entouré d'un groupe 
de son état-major particulier : Thouvenot, son chef 
d'état-major réel, officier qu'il estimait plus que tous 
les autres , parce que le premier , à Sedan , il avait 
compris et servi sa grande pensée de l'Argonne ; le 
duc de Chartres, qu'il montrait aux soldats pour 
accoutumer la république à la vue d'un prince ; le 
jeune duc de Montpensier, presque enfant , second 
(ils du duc d'Orléans , aide-de-camp de son frère à 
Jemmappe : sa valeur précoce, sa figure mélancoli- 
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que, son amitié passionnée pour son frère attiraient 
les regards et touchaient le cœur des soldats; Mo- 
reton de Chabrillant, chef de l'état-mqjor en titre, 
brave mais turbulent et jaloux ; le jeune Baptiste Re- 
nard, que le général avait attaché enfant a son ser- 
vice, et qui , du sein de la domesticité, s'était élevé 
jusqu'au dévouement à son maître; enfin un groupe 
à cheval de quatre officiers de différents âges, parmi 
lesquels on remarquait deux figures féminines. Leur 
modestie, leur rougeur et leur grâce contrastaient, 
sous l'habit d'officiers d'ordonnance, avec les figures 
mâles des guerriers qui les entouraient. C'étaient le 
capitaine des guides de Dumouriez, M. de Fernig, 
habitant de la Flandre-Française; son fils, lieutenant 
dans le régiment d'Auxerrois, et ses deux filles, 
que leur tendresse pour leur père et leur passion 
pour la patrie avaient arrachées à l'abri de leur sexe 
et de leur âge et jetées dans les camps. L'amour filial 
ne leur avait pas laissé d'autre asile. 

XXXIV. 

Elles étaient nées au village de Mortagne, sur 
l'extrême frontière de la France , touchant à la Bel- 
gique. Voici comment leur vocation leur fut révélée. 

Dans ces premiers temps de la guerre, les dépar- 
tements frontières se levaient d'eux-mêmes pour 
couvrir le pays. La France n'était qu'un camp dont 
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ils se considéraient comme les avant-postes. Indé- 
pendamment des bataillons qu'ils envoyaient à Do-* 
mouriez, des compagnies de volontaires formés 
d'hommes mariés, de vieillards et d'adolescents, 
sans antre loi qne le salut public, sans autre organi- 
sation que le patriotisme, sans autres chefs que les 
plus braves, sortaient des petites villes, des villages, 
des fermes, surprenaient les détachements ennemis, 
repoussaient l'invasion des avant-gardes et combat- 
taient contre les hulans légers de Clairfayt. Des 
femmes même accompagnaient leurs maris dans ces 
expéditions rapides; des filles leur père : tons les 
âges et tous les sexes voulaient payer leur tribut 
d'enthousiasme et de sang à la patrie et à la liberté. 
Les {dus pieuses et les plus dévouées de ces héroïnes 
furent ces deux jeunes filles, célèbres depuis dans 
les fastes de nos premiers combats; Tune s'appelait 
Théophile, l'autre Félicité. 

M. de Fernig, ancien officier, retiré dans le vil- 
lage de Mortagne, était père d'une nombreuse famille. 
Ses fils servaient, l'un à Tannée des Pyrénées, l'autre 
à l'armée du Rhin. Ses quatre filles, à qui la mort 
avait enlevé leur mère, vivaient auprès de lui. Deux 
d'entre elles étaient encore enfants, les deux aînées 
touchaient à peine à l'adolescence. Leur père, qui 
commandait la garde nationale de Mortagne, avait 
animé de son ardeur militaire les paysans de son 
canton. Il avait fait un camp de tout le pays. Il aguer- 
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rissait les habitants par des escarmouches continuelles 
contre les hussards ennemis qui franchissaient sou- 
vent la ligne de la frontière pour venir insulter, pil- 
ler, incendier la contrée. Il se passait peu de nuits 
pendant lesquelles il ne dirigeât en personne ces 
patrouilles civiques et ces expéditions. Ses filles 
tremblaient pour ses jours. Les deux aînées, Théo- 
phile et Félicité, plus émues encore des dangers que 
courait leur père que des dangers de la patrie, se 
confièrent mutuellement leurs inquiétudes et senti- 
rent naître à la fois dans leur cœur la même pensée. 
Elles résolurent de s'armer aussi, de se mêler à l'insu 
de M. de Fernig dans les rangs des cultivateurs dont 
il avait fait des soldats, de combattre avec eux, de 
veiller surtout sur leur père, et de se jeter entre la 
mort et lui s'il venait à être menacé de trop près par 
les cavaliers ennemis. 

Elles couvèrent leur résolution dans leur âme et 
ne la révélèrent qu'à quelques habitants du village, 
dont la complicité leur était nécessaire pour les dé- 
rober aux regards de leur père. Elles revêtirent des 
habits d'homme que leurs frères avaient laissés à la 
maison en partant pour l'armée, elles s'armèrent de 
leurs fusils de chasse, et, suivant plusieurs nuits la 
petite colonne guidée par M. de Fernig, elles firent 
le coup de feu avec les maraudeurs autrichiens, s'a* 
guerrirent à la marche, au combat, à la mort, et éleo 
trisèrent par leur exemple les braves paysans du 
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hameau. Leur secret fut longtemps et fidèlement 
gardé. M. de Fernig , en rentrant le matin dans sa 
demeure et en racontant à table les aventures , les 
périls et les exploits de la nuit à ses enfants, ne soup- 
çonnait pas que ses propres filles avaient combattu 
au premier rang de ses tirailleurs et quelquefois pré- 
servé sa propre vie. 

Cependant Beurnonville, qui commandait le camp 
de Saint- Amand à peu de distance de l'extrême fron- 
tière, ayant entendu parler de l'héroïsme des volon- 
taires de Mortagne, monta à cheval à la tête d'un 
fort détachement de cavalerie et vint balayer le pays 
de ces fourrageurs de Glairfayt. En approchant de 
Mortagne, au point du jour, il rencontra la colonne 
de M. de Fernig. Cette troupe rentrait au village 
après une nuit de fatigue et de combat, où les coups 
de feu n'avaient pas cessé de retentir sur toute la 
ligne et où' M. de Fernig avait été délivré lui-même 
par ses filles des mains d'un groupe de hussards 
qui l'entraînait prisonnier. La colonne harassée, et 
ramenant plusieurs de leurs blessés et cinq prison- 
niers, Chantait la Marseillaise au son d'un seul tam- 
bour déchiré de balles. Beurnonville arrêta M. de 
Fernig, le remercia au nom de la France, et, pour 
honorer le courage et le patriotisme de ses paysans, 
voulut les passer en revue avec tous les honneurs 
de la guerre. Le jour commençait à peine à poindre. 
Ces braves gens s'alignèrent sous les arbres, fiers 
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d'être traités en soldats par le général français. Mais 
descendu de cheval et passant devant le front de 
cette petite troupe, Beurnon ville crut apercevoir 
que deux des plus jeunes volontaires, cachés der- 
rière les rangs, fuyaient ses regards et passaient 
furtivement d'un groupe à l'autre pour éviter d'être 
abordés par lui. Ne comprenant rien à cette timidité 
dans des hommes qui portaient le fusil, il pria M. de 
Kernig de faire approcher ces braves enfants. Les 
rangs s'ouvrirent et laissèrent a découvert les deux 
jeunes filles; mais leurs habits d'homme, leurs vi- 
sages voilés par la fumée de la poudre des coups de 
feu tirés pendant le combat, leurs lèvres noircies 
par les cartouches qu'elles avaient déchirées avec 
les dents les rendaient méconnaissables aux yeux 
marnes de leur propre père. M. de Fernig fut surpris 
de ne pas connaître ces deux combattants de sa pe- 
: tite armée. « Qui êtes- vous? » leur demanda-t-il 
d'un ton sévère. A ces mots un chuchotement sourd, 
accompagné de sourires universels, courut dans les 
rangs. Théophile et Félicité, voyant leur secret dé- 
couvert, tombèrent à genoux, rougirent, pleurèrent, 
sanglotèrent, se dénoncèrent et implorèrent, en en- 
tourant de leurs bras les jambes de leur père, le 
pardon de leur pieuse supercherie. M. de Fernig 
embrassa ses filles en pleurant lui-même. Il les pré- 
senta à Beurnonville, qui décrivit cette scène dans 
sa dépêche k la Convention. La Convention cita les 
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noms de ces deux jeunes filles à la France et leur 
envoya des chevaux et des armes d'honneur au nom 
de la pairie. Nous les retrouvons à Jemmappe, corn* 
battant, triomphant, sauvant les blessés ennemis 
après les avoir vaincus. Le Tasse n'a pas inventé 
dans Clorinde plus d'héroïsme, plus de merveilleux 
et plus d'amour que la république n'ai fit admirer 
dans ce travestissement filial, dans les exploits et 
clans la destinée de ces deux héroïnes de la liberté. 



XXXV. 

Dumourîez, à l'époque de son premier comman- 
dement en Flandre, les signala à l'admiration de ses 
soldats du camp de Maulde. A nos premiers revers, 
leur maison, désignée à la vengeance des Autrichiens, 
fut incendiée. M. de Fernig n'avait plus d'autre 
patrie que l'armée. Dumouriez emmena le père, le 
fils et les deux filles avec lui dans la campagne de 
l'Argonne. Il donna au père et au fils des grades 
dans Fêtât- major. Les jeunes filles, toujours entre 
leur père et leur frère, portaient l'habit, les armes 
et faisaient les fonctions d'officiers d'ordonnance. 
Elles avaient combattu à Valmy, elles brûlaient de 
combattre à Jemmappe. L'ainée, Félicité de Fernig, 
suivait à cheval le duc de Chartres, qu'elle ne vou- 
lait pas quitter pendant la bataille. La seconde, 
Théophile, se préparait à porter au vieux général 
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Ferrand les ordres du général en chef, et à marcher 
avec lui à l'assaut des redoutes de l'aile gauche. 
Dumouriez montrait ces deux charmantes héroïnes 
à ses soldats comme un modèle de patriotisme et 
comme un augure de la victoire. Leur beauté et leur 
jeunesse rappelaient ces apparitions merveilleuses 
des génies protecteurs des peuples, à la tête des ar- 
mées, le jour des batailles. La liberté comme la re- 
ligion était digne d'avoir aussi ses miracles. 

XXXVI. 

Pendant que Dumouriez, après avoir achevé son 
inspection, jetait en passant à ses soldats de ces mots 
qui résument l'enthousiasme en un geste et qui de- 
viennent le mot d'ordre de la victoire, le combat 
s'engageait aux deux extrémités de sa longue ligne 
de bataille, par la droite et par la gauche. A gauche, 
le général Ferrand s'élança au champ de la Marseil- 
laise sur le village fortifié de Quaregnon, poste avancé 
qu'il fallait emporter, avant de pouvoir tourner la 
droite des Autrichiens on escalader Jemmappe. Du- 
mouriez attentif au bruit du canon, qui grondait 
sans se déplacer depuis plus d'une heure de ce côté, 
comprit que Ferrand trouvait là un obstacle irrésis- 
tible dans les batteries qui déjà, la veille, avaient 
fait reculer les bataillons belges. N'ayant aucun mou- 
vement à faire ou à surveiller au centre immobile, 
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il s'élance au galop vers Quaregnon pour animer par 
sa présence une attaque qui ne pouvait échouer sans 
paralyser tous ses mouvements au centre et à droite. 
A son approche, Ferrand, foudroyé par le feu qui 
partait des maisons et balayé par les boulets des re- 
doutes, semblait comme indécis et, abrité par les 
premières maisons du village, donner à ses batail- 
lons le temps de respirer. Un mot et un geste de 
Dumouriez, qui montre de la main les hauteurs, ra- 
nime les bataillons hésitants. Il lance son confident 
Thouvenot pour le remplacer lui-même dans l'im- 
pulsion et dans la direction de ces colonnes. Ferrand 
et Thouvenot, animés d'une généreuse émulation, 
reforment et ébranlent de nouveau les colonnes, 
s'élancent à leur tête sur le flanc droit et sur le flanc 
gauche du village, reçoivent trois fois la décharge 
des redoutes, les enlèvent au pas de course et à la 
baïonnette, et, soutenus par quatre bataillons du 
général Rozières, qui comblent les vides dans leurs 
rangs, s'emparent de Quaregnon et de l'espace qui 
sépare Quaregnon de Jemmappe. 

Là, suivant les instructions de Dumouriez, ils 
divisent leurs forces en deux colonnes : l'une, sous 
le commandement de Rozières, déploie huit esca- 
drons en bataille sur la route, pendant que le géné- 
ral en chef, avec huit bataillons d'infanterie, aborde 
le village de Jemmappe par la gauche; l'autre, à la 
tête de laquelle marchent Ferrand et Thouvenot, 

TOME V. 45 
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forme l'attaque principale en colonnes par batail- 
lons, et aborde Jemmappe de front et à la baïon- 
nette pour ne pas donner, en rechargeant les 
armes, le temps aux redoutes de foudroyer les 
assaillants. 

Thouvenot, pour répondre à la pensée de son gé- 
néral et de son ami; Ferrand , pour racheter son hé- 
sitation du matin et pour rattacher la victoire à ses 
cheveux blancs, firent mille fois le sacrifice de leur 
vie en entraînant les grenadiers, l'infanterie de ligne 
et les volontaires décimés, de gradins en gradins, 
sur les plateaux étages de Jemmappe. Écrasé par une 
grêle de* boulets et d'obus qui labouraient les pentes 
sous ses pieds, renversé de son cheval tué sous lui, 
Ferrand, relevé par Thouvenot, se place, à pied, 
son chapeau à la main, à la tête des grenadiers, 
saisit un fusil et charge à la baïonnette dans les rues 
du village, sous la mitraille des Autrichiens. Son 
sang coule, il ne le sent pas. Rozières avec ses quatre 
bataillons menace de tourner Jemmappe par la gau- 
che. Les huit escadrons qu'il a placés en observation 
s'élancent et gravissent au galop la rampe du village. 
Les redoutes étouffées se taisent. Un détachement 
de chasseurs à cheval se précipite sur un des der- 
niers bataillons de grenadiers hongrois, qui luttait 
encore avec la colonne du centre. La jeune Théo- 
phile Fernig, chargeant avec ces chasseurs, renverse 
de deux coups de pistolet deux grenadiers et fait de 
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sa main prisonnier le chef de bataillon, qu'elle con- 
duit désarmé à Ferrand. 



XXXVH. 

Dumouriez tranquille désormais sur son attaque 
de gauche, où il avait laissé son âme dans la peiv 
sonne de Thouvenot, et voyant de la plaine les flo- 
cons de fumée envelopper Jemmappe et révéler en 
s'élevant les progrès des Français, porta toute son 
attention vers 6a droite. Dépourvu de ce côté du 
corps d'armée des Ardennes et de Valence, son chef, 
qui n'étaient pas encore arrivés en ligne, il se repo- 
sait sur Beurnon ville , général actif et inspiré par le 
feu. Il était onze heures du matin, la journée s'usait 
Ayant changé de cheval à son quartier-général, Du- 
mouriez avait donné rapidement quelques ordres au 
duc de Chartres et était reparti à toute bride pour 
voir de ses yeux ce qui ralentissait l'attaque de 
Beurnonville, au pied du château de Cuesmes. A son 
arrivée il trouva les troupes de ce général immobiles 
comme des murailles devant les boulets qui pieu- 
vaient sur elles , mais n'osant franchir les gradins 
de feu qui les séparaient du plateau. Deux des bri- 
gades d'infanterie de Beurnonville débordaient un 
peu les redoutes défendues par les grenadiers hon- 
grois. A cent pas en arrière, dix escadrons de hus- 
sards, de dragons et de chasseurs français attendaient 

45. 
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vainement que l'infanterie leur eût ouvert l'espace 
fermé devant eux. Ces escadrons recevaient, de mo- 
ment en moment, les décharges obliques de pièces 
de canon qui les prenaient en écharpe et qui enle- 
vaient des rangs entiers de chevaux. Pour comble 
de désastre, l'artillerie du général d'Harville, postée 
au loin sur les hauteurs de Ciply, prenant ces esca- 
drons pour des masses de cavalerie hongroise, les 
canonnait par derrière. Au-dessus des redoutes une 
colonne de cavalerie et une colonne d'infanterie au- 
trichiennes, prêtes à fondre sur nos bataillons aussi- 
tôt que les boulets les auraient rompus, montraient 
leurs premières lignes de baïonnettes, et les têtes et 
le poitrail des chevaux des premiers pelotons, en 
arrière et au-dessus de la fumée des pièces. 

XXXVIII. 

Telle était la situation de nos colonnes d'attaque 
sur les plateaux de Cuesmes quand Dumouriez y ar- 
riva. Mais impatient d'une halte qui, en suspendant 
l'élan des troupes, leur donnait le temps de compter 
les morts et la tentation de reculer, le général Dam- 
pierre , commandant sous Beurnonville , n'attend 
pas que Dumouriez lui ravisse la gloire ou la mort. 
Dans une charge désespérée, Dampierre enlève du 
geste et de la voix le régiment de Flandre et le ba- 
taillon de volontaires des voltigeurs de Paris, en- 
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fants perdus qui apportent sur le champ de bataille 
le fanatisme théâtral mais héroïque des Jacobins. Il 
agite de la main gauche le panache tricolore de son 
chapeau de général , appelle du mouvement de son 
épée le bataillon qu'il précède de cent pas, seul ex- 
posé à la mitraille des redoutes et au feu des Hon- 
grois. La mort, qui l'attendait si près de là sur un 
autre champ de bataille, semble l'éviter. Il marcha 
sans ôtre atteint. Le régiment de Flandre et le ba- 
taillon de Paris, rassurés en le voyant debout, 
s'élancent au pas de course, le rejoignent aux cris 
de Vive la république! rompent à la baïonnette les 
bataillons hongrois et entrent sur leurs pas dans les 
deux redoutes , dont ils retournent les pièces contre 
l'ennemi. Dumouriez et Beurnonville , guidant en 
face et à droite les deux autres colonnes, au pas de 
charge, les lancent sur le plateau déjà balayé par 
Dampierre. Les cris de victoire et le drapeau tricolore 
planté sur la seconde redoute semblent annoncer à 
Dumouriez que Guesmes est à lui et qu'il est temps 
d'attaquer un centre dont les deux ailes sont en re- 
traite et dont les flancs peuvent être découverts. 

Il court au galop pour donner l'ordre à la masse 
de ses trente-cinq mille combattants d'aborder enfin 
les hauteurs fortifiées qui lient le village de Cuesmes 
à celui de Jemmappe. Ces nombreux bataillons écou- 
taient, immobiles et l'arme au bras depuis l'aurore, 
les décharges d'artillerie qui se répondaient d'une 
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aile à l'autre. Le vent qui soufflait de Jemmappe leur 
jetait avec le son du bronze les flocons de la fumée 
et l'odeur enivrante de la poudre. Ils étaient impa- 
tients de charger et murmuraient contre la lenteur 
de leur général. 

Au signal deDumouriez, la ligne entière s'ébranle, 
se forme par bataillons en trois épaisses et longues 
colonnes, entonne simultanément le chant de la Mar- 
seillaise, et traverse au pas de course la plaine étroite 
qui la sépare des hauteurs. Les cent vingt canons 
des batteries autrichiennes vomissent coup sur coup 
leurs boulets et leurs obus sur ces colonnes, qui ne 
répondent que par l'hymne des combats. Les coups, 
visés trop haut, passent par-dessus la tête des sol* 
dats et n'atteignent que les derniers rangs. Deux des 
colonnes commencent à gravir les coteaux 

La troisième colonne , qui s avançait par la gorge 
du bois de Flénu , chargée tout à coup par huit es- 
cadrons autrichiens, s'arrête, recule et s'abrite der- 
rière les maisons du village. Cette hésitation se 
communique aux colonnes de droite et de gauche. 
Les rangs s'éclaircissaient de minute en minute. Les 
têtes de colonnes se repliaient sur la queue. Les 
jeunes bataillons, moins intrépides pour attendre 
immobiles que pour courir au-devant de la mort, 
commençaient à se désunir et à se former au hasard 
en pelotons confus, indice et prélude ordinaire de la 
fuite. Dumouriez, l'épée à la main, guidait de l'œil, 
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du geste et de la voix la tête des premiers batail- 
lons de droite. Quitter les troupes d'élite, qu'enthou- 
siasmait sa présence, au moment où elles abordaient 
la première redoute, c'était les entraîner en arrière 
avec lui. Il envoie le jeune Baptiste Renard s'in- 
former du désordre qu'il aperçoit. L'intrépide Bap- 
tiste traverse au galop l'espace qui sépare la division 
de Dumouriez du bois de Flénu. Il rallie, en pas- 
sant, la cavalerie française et la lance au secours de 
la colonne rompue. Déjà ces escadrons, débordant 
dans la plaine , semaient la confusion et la terreur 
sur le derrière de nos colonnes d'attaque. La brigade 
entière du général Drouin, coupée, sabrée, se dis- 
persait. Clairfayt, du sommet de sa position, d'où 
il dominait toutes nos attaques , voit l'immense re- 
flux que la brigade de Drouin en se débandant opère 
dans la plaine. Il y jette en masse toute sa cavalerie. 
Ce choc, terrible pour des bataillons novices, les 
coupe, les dissémine, les fait flotter en tronçons épars, 
jusqu'à leur première ligne. 

C'en était fait du centre, entraîné bientôt tout 
entier, de proche en proche, dans ce courant de 
terreur et de confusion, quand le duc de Chartres, 
qui combattait en avant, se retourne et voit à sa 
gauche cette déroute de ses bataillons. A l'instant, 
tournant la tête de son cheval déjà blessé à la croupe 
d'un éclat d'obus, il s'élance le sabre à la main, suivi 
de son frère le duc de Montpensier, de la plus jeune 
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des sœurs Fernig, et <l'un groupe de ses aides-de- 
camp, à travers les hussards ennemis. Il traverse la 
plaine en se faisant jour à coups de pistolet, il arrive 
au plus épais de la mêlée, au milieu des lambeaux 
des brigades en retraite. La voix du jeune général, 
l'élan de la victoire qui respire sur les physionomies 
du petit groupe qui l'accompagne, la honte qu'éprou- 
vent les soldats intimidés en voyant une jeune fille 
de seize ans , le pistolet au poing , leur reprocher 
de fuir devant des dangers qu'elle brave, la poudre 
et le sang qui sillonnent le visage du duc de Mont- 
pensier, les supplications des officiers qui se jettent 
l'épée à la main sur le derrière de leurs compagnies, 
défiant leurs soldats de leur passer sur le corps, 
suspendent la déroute, et fixent autour de l'état* 
major du jeune prince un noyau de volontaires de 
tous les bataillons. Il les rallie à la hâte, il les en* 
courage, les entraîne. « Vous vous appellerez, » 
leur crie-t-il, « le bataillon de Jemmappe, et demain 
» le bataillon de la victoire , car c'est vous qui la 
» tenez dans vos rangs! » 

Il fait placer en faisceau au milieu de ce corps les 
cinq drapeaux des cinq bataillons rompus dont cette 
colonne réunit les débris. Il l'enlève aux cris de 
Vive la république! Il la fait soutenir, en traversant 
de nouveau la plaine, par une charge désespérée 
de toute la cavalerie du centre contre les escadrons 
autrichiens. Le bataillon de Jemmappe , grossi dans 
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sa course des détachements des brigades disper- 
sées, aborde avec l'impétuosité de la vengeance les 
retranchements, et les escalade sur les corps des 
blessés et des mourants. La cavalerie elle-même, 
franchissant les difficultés du terrain, se précipite 
sur les redoutes. Les canonniers autrichiens meu- 
rent tous sur leurs pièces. Les abords des batte- 
ries sont glissants du sang des hommes et des 
chevaux. Des degrés de cadavres marquent les dif- 
férents étages des redoutes. Les Hongrois , croisant 
la baïonnette avec les volontaires, opposent une 
muraille de fer derrière chaque muraille de feu. Les 
hommes ralliés qui montent d'en bas suffisent à 
peine à remplacer dans les rangs les hommes ren- 
versés par les décharges dea redoutes. Le duc de 
Chartres et sa colonne n'avancent plus d'un pas; ils 
vont être renversés de nouveau dans la plaine, quand 
le général Ferrand, débouchant enfin du village de 
Jemmappe, qu'il avait emporté, s'avance à la tête 
de six mille hommes et de huit pièces de canon et 
place les Autrichiens entre deux feux. 

Aux premières décharges qui viennent prendre 
leurs bataillons en écharpe, les généraux autrichiens 
font replier lentement leurs troupes, abandonnant 
au duc de Chartres et à Ferrand les hauteurs et les 
redoutes de Jemmappe. A ce mouvement rétrograde 
de l'ennemi, le duc de Chartres et le général Fer- 
rand, réunis, lancent leur infanterie légère et leur 
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cavalerie sur l'arrière-garde des Autrichiens. Cette 
aile compromise de Tannée ennemie n'a pas le 
temps de se renouer au corps principal; elle se pré- 
cipite en bas de la colline, derrière Jemmappe, sous 
le feu, sous le sabre et sous la baïonnette des Fran- 
çais. L'infanterie parvient à s'échapper en partie, 
en jetant ses armes et en laissant des prisonniers et 
des morts. La cavalerie autrichienne, lancée au ga- 
lop dans les marais qui bordent le pied de la colline, 
se précipite dans la Haine, rivière encaissée, pro- 
fonde et rapide, qui serpente dans ces marais. 
Quatre ou cinq cents hommes et plus de huit cents 
chevaux s'y engloutissent en s efforçant de la tra- 
verser. Les bords abrupts et boueux de ce torrent 
repoussent les pieds des chevaux et les mains des 
hommes qui s'y cramponnent pour remonter sur 
l'autre berge. La rivière, grossie par les pluies d'au- 
tomne, roule ces cadavres d'hommes et de chevaux, 
et les rejette à une lieue de là sur la fange et parmi 
les joncs de ce vaste marais. Ferrand envoya à l'in- 
stant le général Thouvenot informer Dumouriez du 
succès de son aile gauche. Le duc de Chartres en- 
voya son frère, le duc de Montpensier, annoncer au 
général en chef que le combat était rétabli et que les 
redoutes étaient éteintes au centre. 
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XXXIX. 

Pendant ces ondulations diverses de sa ligne de 
bataille et ces vicissitudes de tant dé combats sépa- 
rés, Dumouriez, plein de confiance dans son corps 
de bataille principal, qu'il voyait lancé et cram- 
ponné aux premiers étages des redoutes du centre, 
avait couru de nouveau à Beurnonville. 

Des cinq redoutes qui flanquaient les hauteurs de 
Cuesmes, deux seulement avaient été emportées le 
matin sous ses yeux par la bravoure de Dampierre. 
Mais le duc de Saxe-Teschen avait massé ses meil- 
leurs bataillons hongrois et ses escadrons de grosse 
cavalerie au sommet et au revers du plateau qui 
dominait les trois autres redoutes. Cette position, 
qui couvrait à la fois la tête de sa ligne et la com- 
munication avec la ville de Mons, était la clef de la 
victoire ou de la défaite. Latour, Beau lieu, ses meil- 
leurs généraux, ses plus braves soldats, la défen- 
daient. Le nerf de son armée était là. Dumouriez 
l'avait compris. Il y revenait avec inquiétude. Au 
moment où il y arrivait de nouveau, des officiers 
d'ordonnance, consternés de l'hésitation et du flé- 
chissement de son corps de bataille, lui apportaient 
la triste nouvelle de la déroute de ses trois brigades 
au bois de Flénu. Dumouriez lui-même, ayant lancé 
son cheval sur un mamelon et contemplé un moment 
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l'inflexion de sa ligne et les casques de la nombreuse 
cavalerie de Clairfayt qui brillaient au soleil, dans 
la plaine , éprouva une de ces hésitations mortelles 
qui placent l'homme de guerre entre une prudence 
humiliante et une téméraire obstination. Il sentit la 
nécessité de replier ses deux ailes à demi victo- 
rieuses, pour les rattacher à un centre qui ne les 
soutenait plus, et il descendit du mamelon au pas, 
la tête baissée, pensif et avec la résolution de corn* 
mander la retraite. 

On voyait à sa physionomie combien cette résolu- 
tion coûtait à son àme. La Révolution et lui avaient 
un égal besoin d'une victoire. C'était le premier feu 
que nos bataillons eussent vu depuis la triste guerre 
de Sept- Ans, car Yalmy n'avait été qu'une canon- 
nade héroïque; c'était la première occasion de re- 
conquérir à sa patrie cette renommée de supériorité 
militaire qui compte pour plus qu'une armée dans 
la force des nations; c'était la première bataille ran- 
gée qu'il eût jamais livrée lui-même. Jusque-là il 
n'avait été que tatitien prudent, il n'avait pas été 
encore général victorieux. Les Jacobins et la Con- 
vention tenaient en ce moment suspendue sur sa tête 
la couronne du triomphateur ou la hache de la guil- 
lotine. C'était sa renommée acquise ou perdue dans 
cette journée qui allait faire tomber l'une ou l'autre 
sur son nom. On ne lui demanderait pas compte de 
quelques milliers de vies préservées ou perdues par 
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sa prudence ou par sa témérité; on lui demanderait 
compte de la réputation de l'armée française et de 
l'enthousiasme de la Révolution qu'il allait laisser 
échapper avec la victoire! 

Dumouriez sentit qu'il lui convenait de mourir 
avant sa gloire, car il ne survivrait pas aux consé- 
quences d'une défaite ou d'une retraite devant des 
généraux jaloux, des Jacobins soupçonneux et la 
Convention humiliée. Il enfonça les éperons dans les 
flancs de son cheval et le lança sur le plateau de 
Cuesmes. Tout y était immobile en face de la formi- 
dable ligne d'infanterie et de cavalerie impériale qui 
crénelait de ses bataillons et de ses escadrons, comme 
nous l'avons vu, le sommet des redoutes. Aucun gé- 
néral n'y commandait en ce moment. Dampierre 
blessé était allé panser sa blessure. Beurnonville, 
commandant à l'extrême droite, tenait sous sa main 
ses brigades prêtes à se porter au secours des ba- 
taillons chargés par les Autrichiens. C'était une de 
ces heures où l'incertitude mutuelle des deux camps 
fait hésiter et comme respirer les batailles. 

Les premières troupes que rencontra Dumouriez 
étaient deux brigades d'infanterie composées de trois 
bataillons de ces jeunes enfants de Paris, qui sem- 
blent jouer avec la mort, et de quatre mille vieux 
soldats de son ancien camp de Maulde longuement 
façonnés à son génie et attachés fanatiquement à lui 
comme les enfants de sa fortune. Le hasard les lui 
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offrait k propos dans la crise de sa renommée et de 
sa vie. 

A la vue de leur général, ces soldats intimidés 
se lèvent, font sonner les crosses de leurs fusils à 
terre , lancent leurs chapeaux en l'air et crient : 
Vive Dumouriez! vive notre père! Leur enthousiasme 
se communique aux bataillons des enfants de Paris, 
Le général, ému et attendri, passe, en appelant les 
soldats par leurs noms, devant le front des deux 
brigades et jure qu'il leur amène la victoire. Ils 
promettent de le suivre. Dix escadrons de cavalerie 
française, dragons, chasseurs, hussards, sillonnés 
de temps en temps par les boulets des redoutes, 
étaient en bataille, à quelques pas de là, dans un 
repli du terrain. Dumouriez vole à la tête de ces 
escadrons ébranlés. Il envoie son aide-de-camp de 
confiance, Philippe de Vaux, presser la charge de 
Beurnonville , en lui annonçant que le général en 
chef est engagé. Les Autrichiens reconnaissent Du- 
mouriez au mouvement qui se fait autour de lui, à 
Télan et aux cris des Français; ils lancent d'en haut 
toute une division de dragons impériaux pour dis- 
soudre et fouler aux pieds ce noyau. Les soldats du 
camp de Maulde, immobiles comme des troupes un 
jour de revue, placent au milieu d'eux les bataillons 
de Paris, attendent à dix pas la charge de cette 
masse de dragons, visent au poitrail et à la tête des 
chevaux, et en abattent plus de deux cents qui 
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viennent rouler et expirer avec leurs cavaliers au 
pied des bataillons. Protégées par ce rempart de ca- 
davres, les deux brigades fusillent les escadrons à 
mesure qu'ils pivotent sous leur feu. Dumouriez, à 
la tête de dix escadrons français, lance les hussards 
de Bercheny, qui sabrent les dragons impériaux 
déjà décimés. Cette masse de cavalerie autrichienne 
s enfuit enfin en désordre sur la route de Mons, et 
ébranle, par le spectacle de sa déroute, la colonne 
d'infanterie hongroise. Beuraonville arrive avec ses 
réserves au pas de course. Il remplace les Autri- 
chiens sur le plateau qu'ils viennent d'abandonner. 
Dumouriez, rassuré de ce côté, descend de cheval 
au milieu de ses soldats, qui le reçoivent avec ac- 
clamation dans leurs bras. Il forme une colonne de 
ces deux brigades. Il y joint le régiment de chas- 
seurs à cheval commandé par l'un des frères Fres- 
cheville, celui des hussards de Chamborand com- 
mandé par l'autre frère, tous deux intrépides 
lanceurs d'escadrons dans les mêlées; il y rallie le 
régiment des hussards de Bercheny, formé, dans nos 
vieilles guerres, d'aventuriers hongrois dont le nom 
seul inspirait la terreur et la fuite dans toutes les 
guerres de la Révolution, et que commandait le colo- 
nel Nordmann. Il entonne l'hymne des Marseillais 
répété par tout son état-major, et renforcé par les 
quinze cents voix des enfants de Paris. 

A ce chant, qui s'élève au-dessus du bruit du 
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canon et qui donne le délire aux soldats et aux che- 
vaux eux-mêmes, la colonne s'ébranle, se précipite, 
la baïonnette en avant, sur les redoutes. Les canon- 
nière hongrois n'ont que le temps de tirer leurs piè- 
ces chargées à mitraille sus les têtes de colonnes. 
Les volontaires et les soldats franchissent, pour es- 
calader les redoutes, les membres de leurs camara- 
des mutilés; ils clouent avec leurs baïonnettes les 
corps des Hongrois sur leurs affûts. Au milieu de 
Tépaisse fumée de poudre qui enveloppe cet étroit 
champ de carnage, à peine peut-on distinguer les 
Français de l'ennemi, on ne se reconnaît souvent 
qu'après s'être frappé. Cette fumée couvrit des pro- 
diges d'héroïsme des deux côtés. On se battait corps 
à corps, dans un sinistre silence interrompu seule- 
ment par le froissement du fer contre le fer, par les 
coups sourds des cadavres qui tombaient et qui rou- 
laient du haut des parapets, et par l'immense cri de 
victoire qui s'élevait de chaque étage des redoutes 
conquises, quand les Français les avaient couron- 
nées du drapeau du bataillon. Il n'y eut là ni fuite 
ni prisonniers; tous les Hongrois moururent sur 
leurs pièces éteintes et tenant encore à la main les 
tronçons de leurs baïonnettes et de leurs fusils. 
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XL. 

Beurnonville, emporté par l'enivrement de la 
charge, galopait sur le flanc droit des redoutes, avec 
la masse de sa grosse cavalerie, sur les pas de la 
cavalerie autrichienne. Plus soldat que général, il 
devançait ses escadrons et forçait de temps en temps 
les derniers pelotons ennemis à se retourner pour 
combattre. Enveloppé une fois dans un escadron de 
cuirassiers refermé sur lui, tous ses aides-de-camp 
tombent; lui-même renversé de son cheval, dont il 
se fait un rempart, se défend à peine contre le cer- 
cle de sabres qui pointent sa poitrine. Le lieutenant 
de gendarmerie Labretèche, suivi d'une poignée de 
ses cavaliers, anciens soldats, rompt au galop l'es- 
cadron autrichien , renverse du poitrail de son che- 
val les cuirassiers les plus rapprochés de Beurnon- 
ville, le couvre de son corps percé à l'instant de 
quarante lames de sabre, donne le temps à l'esca- 
dron français d'arriver, et sauve son général en 
s'offrant à la mort pour lui. Rapporté inanimé sur 
les bras de ses soldats, Labretèche vécut et combattit 
encore. 

Au moment où la colonne, abordant une des re- 
doutes, défilait devant Dampierre aux cris de Vive la 
république! et comme soulevée par un enthousiasme 
qui rendait le sol élastique sous les pieds des soldats, 
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le général aperçut au milieu des volontaires un vieil- 
lard à cheveux blancs qui versait des pleurs en se 
frappant le sein. « Qu'as-tu, mon ami! » lui dit 
Dampierre, « est-ce le moment de s'attrister pour un 
» soldat que celui qui le mène à la victoire ou à la 
» mort? — mon fils! ô mon fils! » se répondit à 
lui-même le vieux combattant , a faut-il que la pen- 
» sée de ta honte empoisonne pour moi un si glo- 
» rieux moment!... » Il raconta au général que son 
fils, enrôlé dans le premier bataillon de Paris, avait 
déserté son drapeau, et qu'il était parti à l'instant 
lui-même pour le remplacer et pour donner sa vie, 
en échange du bras que la lâcheté de son fils avait 
enlevé à la nation. Ce trait de Romain fut consigné 
dans les proclamations de Dumouriez à son armée. 
Les jeunes soldats voulaient connaître ce vétéran qui 
rachetait de son sang la faute de son fils, et pen- 
saient à leur père en le voyant. 



XLI. 

A peine Dumouriez triomphait- il à sa droite que, 
sans se donner le temps de consolider la victoire sur 
ce point, il courut la ramener à son centre, qu'il 
croyait toujours rompu et débandé. Il venait de dé- 
tacher six escadrons de chasseurs sous les ordres de 
Frescheville, et il marchait lui-même de toute la 
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vitesse des chevaux à la tète de cette cavalerie > 
pour fondre sur la cavalerie autrichienne du bois de 
Flénu, quand il vit arriver au galop le duc de Mont» 
pensier. Ce jeune prince venait lui annoncer la vie* 
toire du duc de Chartres. Bientôt après, Thouvenot 
lui apporta le triomphe de son aile gauche à Jem» 
mappe. Dumouriez presse dans ses bras ces deux 
messagers de sa fortune; un cri de victoire parti dû 
cœur du général et du petit groupe de ses officiers 
de confiance et de ses amis s'élève, répété par les 
escadrons de Frescheville, et court de Cuesmes à 
Jemmappe, de bouche en bouche, sur toute la ligne 
des hauteurs occupées maintenant par les Français. 
Les batteries se taisaient; on n'entendait plus de loin 
en loin que les volées du canon de retraite de l'ar- 
mée de Clairfayt et du duc de Saxe-Teschen, qui 
s'affaiblissaient en s'éloignant. Ce fut la plus belle 
heure de la vie de Dumouriez, la première aussi des 
grandes heures militaires de la France. La victoire 
et le patriotisme venaient de foire alliance sur les 
plateaux de Jemmappe. 

XLII. 

Dumouriez, qui voulait et qui pouvait arracher à 
la journée tous ses résultats en coupant à Tannée 
autrichienne la route de Mons et en la rejetant entre 
les marais de l'Haine, où il en aurait noyé et em- 
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prisonné les lambeaux, envoyait aide-de-camp sur 
aide-de-camp au général d'Harville, qui comman- 
dait Tannée de Yalenciennes. Il avait été placé en 
corps auxiliaire et détaché plutôt qu'en ligne de ba- 
taille sur les hauteurs de Ciply, tout près des fau- 
bourgs de -Mons. Dumouriez vainqueur le faisait 
presser de traverser à la hâte le vallon qui sépare 
Ciply du mont Palisel , d'escalader les trois redoutes 
qui couvrent cette hauteur et de fermer ainsi la route 
de Mons aux Autrichiens. 

La lenteur du général d'Harville, le calme de 
Clairfayt, l'intrépidité des Hongrois, des Tyroliens 
et de la cavalerie autrichienne, trompèrent ces espé- 
rances de Dumouriez. Le duc de Saxe-Teschen et 
Clairfayt se retirèrent lentement et encore mena- 
çants, entrèrent dans Mons sans être poursuivis et 
refermèrent sur eux les portes. La renommée d'une 
victoire et un champ de bataille furent les seules 
conquêtes de Dumouriez. La [fatigue, l'épuisement 
de munitions, de sang et de force d'une armée qui 
combattait ou bivouaquait depuis quatre jours, le 
besoin de nourriture enfin , obligèrent le général en 
chef à donner deux heures de repos aux troupes. 
On leur fit une distribution de pain et d'eau-de-vie 
sur le champ de bataille. Cette halte sur des redoutes 
emportées, sur des plateaux escaladés, sur des vil- 
lages incendiés, au milieu de mourants et de morts, 
pendant laquelle les chants de Ça ira et de la Mar* 
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seillaise répondaient aux gémissements des blessés , 
offrait à l'œil de Dumouriez, qui la parcourait au 
pas de son cheval, le tableau de ses pertes et de sa 
victoire. Ce général était assez philosophe pour dé- 
plorer, assez militaire pour braver ce spectacle, 
assez ambitieux pour en jouir. Il n'avait perdu au* 
eun de ses confidents et de ses amis. Thouvenot, le 
duc de Chartres, le duc de Montpensier, Beurnon- 
ville» Ferrand, le fidèle et brave Baptiste, les deux 
jeunes et belles héroïnes Félicité et Théophile Fernig 
t'accompagnaient à cheval, pleurant les morts, re- 
levant et consolant les blessés. Une triple acclama- 
tion s'élevait à l'approche de Dumouriez du sein 
des brigades, des régiments, des bataillons. Nul 
blessé ne lui reprochait son sang, tous les survi- 
vants lui faisaient hommage de la victoire et de la 
vie. Les nuages qui salissaient le ciel le matin, 
rompus et rejetés aux deux extrémités de l'horizon 
par les décharges de l'artillerie, laissaient briller 
on clair soleil d'automne sur l'espace que couvrait 
l'armée. D'épais flocons de fumée de poudre ram- 
paient, çà et là, aux flancs des plateaux entre 
Guesmes et Jemmappe. Quelques maisons allumées 
par l'obus, et quelques bruyères incendiées par les 
eartouches dans le bois de Flénu , brûlaient encore. 
Trente ou quarante pièces de canon abandonnées 
avec leurs caissons jonchaient les redoutes. Quatre 
mille cadavres d'Autrichiens et de Hongrois étaient 
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couchés dans leur sang, sur les pentes ou sur l'ex- 
trémité avancée du plateau de Jemmappe. Douze 
cents chevaux de l'artillerie ou de la cavalerie au- 
trichienne achevaient d'expirer, la tête languissant 
ment relevée et la bride encore passée au bras de 
leurs cavaliers morts. 

La rivière de l'Haine et le marais que cette rivière 
traverse montraient çà et là des groupes d'hommes 
et de chevaux qui se débattaient dans les eaux ou 
dans la fange. Deux mille cadavres français et plus 
de deux mille chevaux, le poitrail ou le flanc percés 
de boulets de canon, attestaient le ravage des re- 
doutes autrichiennes dans les rangs de l'artillerie et 
de la cavalerie françaises qui les avaient abordées 
par la gorge. Des escaliers de cadavres marquaient 
de distance en distance les pas des bataillons et les 
intervalles laissés par la mort entre une décharge et 
l'autre. Presque tous les coups qui avaient frappé 
les assaillants étaient mortels. Seulement douze ou 
quinze cents blessés par la balle ou par le sabre 
étaient transportés, par leurs camarades, aux am- 
bulances. Les autres étaient morts foudroyés par la 
mitraille, ou rendaient le denier soupir en recon- 
naissant leur général. L'enthousiasme qui avait animé 
leurs visages dans l'élan de l'assaut respirait encore 
sur leurs figures. Leur agonie môme était triom- 
phale. Ils mouraient joyeux , non comme des soldats 
immolés à l'ambition d'un chef, mais comme des 
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victimes offertes d'elles-mêmes et fières de leur sa- 
crifice à la patrie. 

Les chirurgiens attachés à l'armée remarquèrent 
que le délire de ceux qui moururent de leurs blés* 
sures, le lendemain ou le surlendemain de la bataille, 
dans les hôpitaux de Mons, était un délire patrio- 
tique; que le mouvement de l'àme qui les avait em- 
portés au combat se prolongeait et survivait jusque 
dans leur agonie, et que les dernières paroles qu'ils 
prononçaient presque tous étaient quelques refrains 
de l'hymne de Rouget de Lisle et les noms de patrie 
et de liberté. La pensée de la Révolution s'était in- 
corporée dans l'armée, elle s'y appelait patrie; et si 
elle faisait des martyrs à Paris, die faisait des héros 
à Jemmappe. 

XLIII. 

En rentrant sous sa tente, pour donner les ordres 
du mouvement en avant qu'il méditait, Dumouriez 
fut arrêté par un autre cortège. C'était le corps du 
général Drouin mourant, que ses soldats rapportaient 
sur un brancard recouvert de son manteau ensan- 
glanté. Responsable du désordre qui avait compro- 
mis le centre et changé un moment la victoire en 
déroute, Drouin semblait faire ainsi l'héroïque répa- 
ration de la faute de ses soldats. II s'était offert à la 
mort. Ses camarades triomphaient, il allait mourir. 
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Du côté des Autrichiens, les généraux, les offi- 
ciers, les soldats ne cédèrent les retranchements 
qu'avec la vie. Ce n'était pas seulement la Belgique 
que les deux armées se disputaient, c'était la répu- 
tation de deux nations et le prestige de la première 
bataille. Us déchirèrent le coteau de Jemmappe en se 
le disputant. Chaque combat fut un combat corps à 
corps. On ne s'aborda qu'à Parme blanche. Presque 
tous les généraux autrichiens furent blessés. Le ba- 
ron de Keïm, qui commandait les grenadiers hon- 
grois, les voyant ébranlés, se fit tuer, en avant de 
ses troupes , pour que le spectacle de sa mort encou- 
rageât ses grenadiers à le venger. 

Il était quatre heures du soir. Le jour n'avait plus 
qu'une heure à prêter aux vainqueurs. L'armée 
française s'avança en masse et occupa les faubourgs 
de Mons. Les Autrichiens sortirent de la ville pen- 
dant la nuit. Dumouriez y entra en vainqueur le len- 
demain. Sa présence fit éclater dans la population 
le sentiment d'indépendance et de fraternité qui cou- 
vait sous les pas de l'armée autrichienne dans toute 
la Belgique. Les magistrats et les habitants vinrent 
saluer la victoire et la Révolution dans le général et 
dans l'armée. Ils offrirent une couronne de chêne à 
Dumouriez et une autre à Dampierre, à qui les Jaco- 
bins de Mons attribuaient ainsi une part de la vic- 
toire. Dumouriez fut justement jaloux de la gloire 
qu'on voulait partager ainsi entre lui et un de ses 
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lieutenants , dont les opérations subalternes avaient 
le plus contrarié, selon lui , la victoire. La victoire 
était toute à lui, car il l'avait préparée, conduite, 
rétablie avant et pendant la journée. Jemmappe ap- 
partenait à Dumouriez comme Faction appartient à 
la pensée qui Ta conçue. Sa première récompense 
était de se la voir disputer par l'envie, cette ombre 
qui suit les grands hommes. La victoire même lui 
devint amère , et les Jacobins lui devinrent plus 
odieux. 



LIVRE XXXVII. 

Dumoariei temporise. — - La Belgique. — Danton. — Ses plans. — Du- 
mouriez méceots*** — 11 quitte Bruxelles. — Il vient à Paria. — 11 mé- 
dite la conquête de la Hollande. — 11 retourne à Bruxelles. — Ordre de 
la Convention. — Beurnonville. — Déroute. — Dumouriez traite avec les 
ennemis, — Bruits de aa défection. — La famille d'Orléans. — Commis» 
aairea au camp de Dumouriez. — Rappel de Dumouriez. — Il refuse 
d'obéir. — Il livre les commissaire* aux Autrichiens. — Défection. — 
Dumouriez échappe à la mort par la fuite. 



I. 

L'année française trouva dans Mons deux cents 
pièces de canon et des approvisionnements immenses 
destinés à l'armée impériale. Dumouriez y perdit 
cinq jours occupés à organiser l'administration du 
pays et le service des fournitures. Son dessein était 
de laisser la Belgique disposer d'elle-même, sous la 
protection d'une armée française. Une nation indé- 
pendante, animée de la haine de l'Autriche, fille de 
notre Révolution, condamnée à vivre ou à mourir 
avec nous, et obligée par sa faiblesse même de de- 
venir le grenier, l'arsenal, le recrutement et le champ 
de bataille de nos années du Nord, paraissait avec 
raison à Dumouriez plus utile à sa patrie qu'une 
province conquise, assujettie, opprimée et ravagée 
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par les commissaires de la Convention et par la pro- 
pagande des Jacobins. Il traitait les Belges, à ses 
premiers pas, en frères; les commissaires et les Ja- 
cobins voulaient les traiter en vaincus. 

Pendant ce séjour forcé, mais funeste, à Mons, les 
lieutenants de Dumouriez, exécutant lentement et 
faiblement son plan, s'avançaient chacun sur la ligne 
qu'il leur avait tracée; Valence à Charleroi, La Bour- 
donnaye à Tournay et à Gand. Après une série de 
combats d'avant-postes qui se succédèrent du 1 2 au 
4 4 novembre, Tannée entra à Bruxelles, capitale 
de la Belgique, évacuée la veille par le maréchal 
Bender. 

Dans une de ces rencontres entre l'avant-garde 
française et l'arrière -garde autrichienne, une des 
jeunes amazones Fernig, Félicité, qui portait les 
ordres de Dumouriez à la tête des colonnes, entraî- 
née par son ardeur, se trouva enveloppée avec une 
poignée de hussards français par un détachement de 
hulans ennemis. Dégagée avec peine des sabres qui 
l'enveloppaient, elle tournait bride avec un groupe 
de hussards pour rejoindre la colonne, quand elle 
aperçoit un jeune officier de volontaires belges de 
son parti, renversé de cheval d'un coup de feu et 
se défendant avec son sabre contre les hulans qui 
cherchaient à l'achever. Bien que cet officier lui fût 
inconnu, à cet aspect Félicité s'élance au secours du 
blessé , tue de deux coups de pistolet deux des hu- 
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lans, met les autres en fuite, descend de cheval, 
relève le mourant, le confie à ses hussards, le fait 
partir, raccompagne, le recommande elle-même à 
l'ambulance et revient rejoindre son général. Ce 
jeune officier belge s'appelait Yanderwalen. Laissé 
après le départ de Tannée française dans les hôpi- 
taux de Bruxelles, il oublia ses blessures; mais il 
ne pouvait jamais oublier la secourable apparition 
qu'il avait eue sur le champ de carnage. Ce visage 
de femme sous les habits d'un compagnon d'armes, 
se précipitant dans la mêlée pour l'arracher à la 
mort et penché ensuite à l'ambulance sur son lit 
sanglant, obsédait sans cesse son souvenir. 

Quand Dumouriez eut fui à rétpanger et que l'ar- 
mée eut perdu la trace des deux jeunes guerrières 
qu'il avait entraînées dans ses infortunes et dans 
son exil, Yanderwalen quitta le service militaire, et 
voyagea en Allemagne à la recherche de sa libéra- 
trice. Il parcourut longtemps en vain les principales 
villes du Nord sans pouvoir obtenir aucun rensei- 
gnement sur la famille de Fernig. Il la découvrit 
enfin réfugiée au fond du Danemark. Sa recon- 
naissance se changea en amour pour la jeune fille qui 
avait repris les habits, les grâces, la modestie de 
son sexe. Il l'épousa et la ramena dans sa patrie. 
Théophile, sa sœur et sa compagne de gloire, suivit 
Félicité à Bruxelles. Elle y mourut jeune encore 
sans avoir été mariée. Elle cultivait les arts. Elle 
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était musicienne et poète comme Vittoria Golonna. 
Elle a laissé des poésies empreintes d'un mâle hé- 
roïsme, d'une sensibilité féminine, et dignes d'ac- 
compagner son nom k l'immortalité. 

Ces deux sœurs inséparables dans la vie, dans 
la mort, comme sur les champs de bataille, reposent 
sous le même cyprès sur la terre étrangère. Où sont 
leurs noms sur les pages de marbre de nos arcs de 
triomphe? Où sont leurs images à Versailles? Où 
sont leurs statues sur nos frontières qu'elles ont 
arrosées de leur sang ? 

Les magistrats de Bruxelles ayant apporté les 
clefs de la ville au quartier-général français, dans le 
village d'Anderleoht : a Reprenez ces clefs, » leur dit 
Dumouriez, a nous ne sommes pas vos ennemis, 
» soyez vos maîtres, et ne souffrez pas le joug de 
» l'étranger. » L'armée entière défila aux acclama- 
tions du peuple dans la ville de Bruxelles; mais le 
général ne laissa pas exposer la ville aux dépréda- 
tions d'une armée en campagne, ni son armée s'a* 
mollir dans les tentations et dans l'indiscipline d'une 
grande capitale. II enferma ses troupes dans le camp 
d'Anderlecht. Quatre mille hommes de troupes bel- 
ges, passant du côté des libérateurs de leur patrie 
et prenant la cocarde tricolore, vinrent se ranger 
sous ses drapeaux et combler les vides que la ba- 
taille de Jemmappe avait faits dans notre armée. 
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IL 

Dumouriez, grandi par ce double triomphe, cher 
à la nation dont il avait sauvé l'indépendance à 
Valmy, cher à son armée qui lui devait la victoire, 
cher aux Belges dont il promettait de régulariser 
l'affranchissement, ministre, diplomate, général, ad- 
ministrateur heureux, ayant attaché son nom à la 
première victoire de la liberté, enthousiasme et or- 
gueil d'une nation tout entière, était en ce moment 
le véritable dictateur de tous les partis. Madame Ro- 
land lui écrivait des lettres confidentielles où l'en- 
thousiasme de la gloire prenait quelque chose de 
l'enivrement. Gensonné et Brissot lui montraient du 
doigt la Hollande et l'Allemagne à conquérir. Les Ja- 
cobins couronnaient son buste dans le lieu de leurs 
séances. Robespierre se taisait, pour ne pas contra- 
rier, avant le temps, la faveur universelle. Marat 
seul osait dénoncer d'avance Dumouriez comme un 
transfuge ou comme un Cromwell. La Convention 
reçut dans son sein le brave Baptiste, jadis son ser- 
viteur, maintenant son aide-de-camp; le nomma 
officier, lui décerna des armes d'honneur, et écouta 
de sa bouche le récit de ses exploits. Danton et 
Lacroix sollicitèrent de leurs collègues la mission 
d'aller féliciter le vainqueur à Bruxelles et d'orga- 
niser derrière lui les pays conquis. Enfin le duc 
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d'Orléans, envoyant sa fille à madame de Genlis, 
à Tournay, seTapprocha lui-même de Tannée où 
ses deux fils, pupilles de Dumouriez, ornaient le 
quartier-général; en sorte que Dumouriez tenait, à 
son choix, dans sa main, la république ou la mo- 
narchie. (Tétait pour lui la réalisation de cette dic- 
tature que La Fayette n'avait fait que rêver. Sans 
doute l'heure n'était pas venue pour lui de la pro- 
clamer. La république, à peine enfantée, n'en était 
pas encore à ces repentirs qui rendent possible la 
domination d'un chef armé sur des partis épuisés; 
mais cette heure, hâtée par les mouvements anar- 
chiques qui déchiraient Paris et qui allaient les déci- 
mer les uns par les autres, pouvait et devait se lever. 
Dumouriez n'avait qu'à se laisser soulever de plus 
en plus par le flot. Il ne le fit pas. Il ralentit lui- 
même le mouvement qui entraînait sa fortune. Au 
lieu d'être pendant quelques campagnes le conqué- 
rant de la république, il songea trop tôt à s'en faire 
le modérateur. Danton comprenait mieux que Du- 
mouriez lui-même sa mission militaire et l'impulsion 
téméraire, soudaine, inattendue, qu'il devait, sans 
regarder derrière lui, donner en ce moment à ses 
armes. Depuis la proclamation de la république, 
la paix n'était plus possible. Il fallait donc brusquer 
la guerre et surprendre les rois encore- endormis. 
Dumouriez se souvint trop qu'il était diplomate, à 
l'heure où il ne devait se souvenir que de son épée. 
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Il résista aux lettres de Brissot, aux incitations de Dan- 
ton. Il donna le temps à l'Angleterre de tramer, à la 
Hollande de s'armer, à l'Allemagne de réfléchir, à la 
Belgique de s'aigrir, à sa propre armée de se refroi- 
dir, à ses généraux de conspirer contre lui. La tem- 
porisation, si souvent utile dans les temps calmes, 
perd les hommes dans les temps extrêmes. Le mou- 
vement est l'essence des révolutions. Les ralentir, 
c'est les trahir. Militairement ce fut la faute de Du- 
mouriez. 

III. 

Sans doute, les Belges demandaient à être mé- 
nagés. La révolution que Dumouriez leur apportait 
ne devait pas être en tout une servile et anarchique 
imitation de la révolution de Paris. Les deux peu- 
ples, si semblables par la situation géographique, 
par le sol et par les idées, ne se ressemblent pas par 
les caractères. Ces hommes du Nord , engraissés par 
une terre fertile, enrichis par une industrie et par 
un commerce opulents, disciplinés par un catholi- 
cisme rigide, ayant conservé, jusque sous le despo- 
tisme sacerdotal de Philippe II, le sentiment orageux 
des libertés municipales et la fierté individuelle du 
citoyen; libres de cœur, passionnés pour les arts, 
rivalisant, avec Rome elle-même, de génie pour la 
peinture et pour la musique, n'ayant point sur leur 
territoire de ces grandes capitales où s'accumule et 
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fermente la lie d'une nation, n'ayant qu'an peuple 
et peu de populace , ces Belges se faisaient de la 
liberté une autre idée que nous. La république qui 
leur convenait , aristocratique, bourgeoise et sacer- 
dotale , n'était pas le triomphe d'une plèbe turbu- 
lente sur la richesse et sur la lumière du reste de la 
nation ; c'était la distribution régulière des droits et 
des pouvoirs entre toutes les classes du pays. En 
France la liberté % était une conquête , en Belgique 
elle était une habitude. Une Convention était dans 
la nécessité de l'une ; un sénat était dans la nature 
de l'autre. 

Mais ce n'était pas l'heure de délibérer sur la 
forme définitive de gouvernement et d'administra- 
tion à donner à la Belgique. La conquérir, l'enthou- 
siasmer, la soulever sous nos pas, la traverser en 
entraînant avec nous ses révolutionnaires et ses sol- 
dats à la conquête de la Hollande et du Rhin , telle 
était la seule œuvre militaire de Dumouriez. Un 
gouvernement provisoire sous la protection et sous 
l'impulsion de l'armée française suffisait à tout. La 
promesse d'une organisation semi-indépendante, pro- 
portionnée aux services que le peuple belge nous 
aurait rendus dans la guerre commune, telle était 
la seule politique indiquée par le moment à la Con- 
vention et à son général. Dumouriez, en affranchis- 
sant la Belgique, devenait, à l'exemple des géné- 
raux de Rome, le patron d'un peuple, et il était en 
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droit d'exiger de ce peuple les subsides et les appro- 
visionnements nécessaires à l'armée libératrice. 

La Convention, dont Cambon maniait les finances, 
était trop épuisée pour solder et alimenter seule ses 
armées. Elle envoyait, sur les pas du général, des 
commissaires pour pressurer les provinces et les 
villes belges. Ces commissaires, traitant ces pro- 
vinces et ces villes plutôt en pays conquis qu'en 
pays auxiliaires , se jetaient sur la Belgique comme 
sur une proie, et transformaient en rapines person- 
nelles les subventions patriotiques qu'ils étaient 
chargés d'exiger et d'administrer. En lutte violente 
et déclarée pour cela avec Cambon, avec le ministre 
de la guerre Pache et avec leurs agents en Belgi- 
que, le général entravait à la fois les mesures 
financières de la Convention et la marche de ses 
propres troupes. Elles manquaient de tout dans le 
grenier de l'Europe; elles murmuraient, se déban- 
daient, désertaient. En ce moment Danton arriva à 
Bruxelles avec Lacroix son ami. 

Danton avait un double but en quittant Paris et 
en recherchant une mission dans les camps. Pre- 
mièrement, il évitait par son absence de se pronon- 
cer dans la lutte ouverte entre les Jacobins et les 
Girondins; secondement, il se rapprochait du théâ- 
tre de la diplomatie et de la guerre. Enfin, il pou- 
vait concerter plus sûrement avec Dumouriez les 
plans de dictature qui couvaient dans son âme et 

47. 
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le rétablissement d'une monarchie constitutionnelle. 
Les renseignements les plus authentiques et les plus 
intimes ne laissent aucun doute sur les vrais senti- 
ments de Danton à l'égard de la république. Il ne 
cachait ni à sa femme , ni à ses proches , ni à ses 
confidents, son désir de se retourner contre l'anar- 
chie aussitôt que l'anarchie serait fatiguée d'elle- 
même ; de traiter avec la Prusse ou du moins avec 
l'Angleterre ; de relever un trône et d'y faire asseoir 
un prince aussi compromis que la France dans la 
Révolution. Ce prince était alors le duc d Orléans, 
sous le nom de qui Danton lui-même espérait ré- 
gner. C'est par les conseils de Danton que le duc 
d'Orléans se jeta à cette époque au milieu de l'ar- 
mée, et vint résider quelques mois à Tournay, sous 
prétexte d'y rencontrer sa fille et madame de Genlis. 

En attendant que ses plans vagues prissent de la 
consistance, Danton s'efforçait de se faire concilia- 
teur entre Pache et Dumouriez. Il lui importait de 
conserver à la tête de l'armée un général aussi in- 
crédule qu'il l'était lui-même au système républi- 
cain, et aussi incliné à la restauration de la monar- 
chie constitutionnelle. 

Sans se prononcer donc ouvertement sur la ques- 
tion de la réunion définitive de la Belgique à la 
France, Danton et Lacroix souillaient le feu du 
jacobinisme à Bruxelles. Ils fraternisaient avec les 
Belges les plus exaltés; ils distribuaient à leurs 
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affidés les dépouilles des biens ecclésiastiques des 
églises et des couvents. Leur fortune personnelle, 
accrue alors et dont la source était inconnue, les fit 
accuser d'imiter les concussions des proconsuls ro- 
mains et d'acheter le silence du général lui-même 
par une part dans ces dilapidations nationales. 

Quoi qu'il en soit de ces bruits, que le luxe inex- 
pliqué de Danton et de Lacroix et leur familiarité 
avec Dumouriez accréditaient sans les prouver, le 
désordre, la contradiction, l'incohérence signalaient 
les mesures administratives des Français depuis leur 
entrée à Bruxelles. L'armée perdait ses forces, la 
république sa considération, le général l'occasion 
d'affermir sa conquête et de s'avancer plus avant. 

Il chargea le général La Bourdonnaye de prendre 
Anvers. Sortie de Bruxelles le \ 0, son avant-garde, 
commandée par Sien gel, s'empara de Malines, ar- 
senal des Autrichiens, où l'on trouva des munitions 
pour une campagne. Dumouriez lui-même entra 
dans Louvain et dans Liège. Anvers, qui avait ré- 
sisté jusque-là aux molles attaques de La Bourdon- 
naye, se rendit au général Miranda. Un mois avait 
suffi à la conquête de la Belgique et de la princi- 
pauté de Liège. Danton, Lacroix et trente-deux 
commissaires de la Convention ou des Jacobins sui- 
virent l'armée de Liège et décidèrent ce pays à de- 
mander , comme la Savoie, sa réunion à la républi- 
que française. Dumouriez, opposé à cette mesure, 
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qui forçait l'empire germanique encore indécis à 
nous déclarer la guerre pour ce démembrement de 
ta fédération allemande, déclara également à contre- 
cœur la guerre à la Hollande en rompant le blocus 
de l'Escaut. 

L'Escaut fermé ruinait le commerce d'Anvers, 
rival de celui d'Amsterdam. L'empereur Joseph II, 
après avoir fait la guerre à la Hollande pour obtenir 
la liberté de navigation sur ce fleuve, dans l'in- 
térêt des Pays-Bas soumis à 6a domination , avait 
fini par renoncer à cet objet de la guerre et par ven- 
dre aux Hollandais, pour quatorze millions de francs, 
la fermeture de l'Escaut. La France conquérante des 
Pays-Bas ne pouvait respecter cet indigne traité, qui 
aliénait, au détriment de ses nouveaux sujets , jus- 
qu'à la nature. La république rendit la liberté au 
fleuve. Ce bienfait de la France aux Belges parut une 
injure aux Hollandais et aux Anglais, protecteurs 
alors jaloux de la Hollande. L'ouverture de l'Escaut 
ne contribua pas moins que Téchafaud de Louis XVI 
à décider M. Pitt à déclarer la guerre à la répu- 
blique. 

IV. 

L'armée française, quoique victorieuse et occu- 
pant des quartiers d'hiver qui s'étendaient d'Aix- 
la-Chapelle à Liège, manquait de tout et se fondait 
tous les jours sous la double influence de la misère 
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et de la sédition. Elle ne comptait qu'an quart de 
sa force en troupes de ligne. Le reste était composé 
de ces bataillons de volontaires, braves un jour de 
bataille, indisciplinés le lendemain. Les soldats sans 
solde, sans souliers, sans habits, désertaient en 
masse, fiers d'une victoire, incapables d'une cam- 
pagne d'hiver. Les généraux et les officiers aban- 
donnaient leurs cantonnements pour venir s'amollir 
dans les clubs et dans les plaisirs des villes de Liège 
et d'Aix-la-Chapelle. Les commissaires de la Con- 
vention, les envoyés des Jacobins de Paris, frater- 
nisant avec les révolutionnaires allemands, et fai- 
sant de Liège une colonie démagogique de Paris, 
enlevaient toute liberté d'action et toute autorité au 
général. La Convention, sur la demande de Danton, 
prenant en main la cause de tous les opprimés dans 
toute l'Europe, rendit un décret qui changeait la 
guerre régulière en universelle sédition, a La Con- 
» vention, » disait ce décret, « déclare, au nom du 
» peuple français, qu'elle accordera fraternité et se- 
» cours à tous les peuples qui voudront recouvrer la 
» liberté. Elle ordonne aux généraux de porter se- 
» cours aux peuples, de défendre tous les citoyens 
» qui auraient été vexés ou qui pourraient l'être 
» pour la cause de la liberté. » Il n'y avait plus dé 
limites à la guerre. Ce n'était plus la diplomatie, ce 
n'était plus la guerre qui commandaient, c'étaient 
les commissaires. Liège était en proie à leur omni- 
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potence et à leurs déprédations. Cependant l'autorité 
proconsulaire de Danton et de Lacroix, toujours se- 
crètement unis à Dumouriez, défendait un peu le 
général contre les exigences des clubistes de Liège 
et contre les dénonciations des agents de Pache, et 
surtout de Ronsin. Danton aspirait à refaire sa for- 
tune, que les subsides de la cour n'alimentaient 
plus, et que les subsides des villes conquises pou- 
vaient alimenter plus largement encore. 



V. 

Depuis quelques semaines, Dumouriez, inactif et 
mécontent, enfermé dans le palais de l'évoque de 
Liège, assiégé de soucis, sentant sa gloire lui échap- 
per avec son armée à demi dissoute, ne voyait que 
Danton et ne s'accordait pas même complètement 
avec lui. Le vainqueur de Jemmappe expiait dans 
un secret découragement les hommages que la France 
entière rendait ailleurs à son nom. Seul, errant dans 
les vastes salles du palais de Liège, il regardait 
quelquefois son épée et se sentait tenté de couper 
prématurément le nœud d'une situation qu'il sup- 
portait avec impatience. 

Un jour, qu'obsédé de tristesse et de sinistres 
prévisions, il ouvrit un volume de Plutarque, cette 
école des grands hommes, ses regards tombèrent sur 
ces mots du philosophe historien, dans la Vie de 
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Cléomène : Puisque la chose n'est pas belle, il est temps 
d'en voir la honte et d'y renoncer. Ces mots, qui cor- 
respondaient si bien à l'état de son âme, furent le 
poids qui emporta son esprit au parti de l'impatience 
et de la trahison. Ce ne fut pas pour Dumouriez le 
mot du repentir et de la sagesse, ce fut le mot de la 
révolte et de l'indignation contre sa patrie. 

C'était le moment où le procès du roi touchait à 
son dénoûment, et où le prince qu'il avait servi et 
aimé allait monter sur l'échafaud, pendant que lui, 
son serviteur et son ami, tenait en main l'épée de la 
France et commandait à ses armées. Ce contraste 
entre sa situation et ses sentiments lui arracha des 
pleurs d'attendrissement et de rage. Il tâta secrète- 
ment son armée pour connaître s'il restait encore 
dans le cœur du soldat français une fibre qui s'émût 
au spectacle d'un roi prisonnier. La république seule 
y palpitait. La mémoire de tant de siècles de servi- 
Iisme pesait sur le cœur des Français. Le parti de 
Robespierre et des Jacobins avait ses séides à l'armée 
dans les généraux eux-mêmes, rivaux ou ennemis 
de Dumouriez. La Bourdonnaye, Dampierre, More- 
ton conspiraient contre lui. Le général, désespérant 
d'entraîner une masse de son armée dans un mou- 
vement contre Paris, conçut le projet de favoriser 
l'évasion des prisonniers du Temple au moyen d'un 
détachement de cavalerie légère qui s'avancerait 
sous un prétexte militaire jusqu'aux portes de Paris, 
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et qui couvrirait par des pelotons échelonnés la fuite 
de la famille royale jusqu'à ses avant-postes. C était 
le rêve de La Fayette, plus inexécutable au Temple 
qu'aux Tuileries. Il écrivit à Gensonné et à Barrère 
pour les engager à provoquer un décret de la Con- 
vention qui Tappelàt à Paris au secours de l'Assem- 
blée contre les insurrections démagogiques de la 
commune. Les Girondins hardis de parole n'avaient 
pas assez de hardiesse dans l'action pour montrer 
une épée à la Convention. Barrère, homme de pres- 
sentiment, se détachait déjà des Girondins et cares- 
sait Robespierre. Il ne répondit pas au général. Du* 
mouriez partit pour Paris après avoir adressé aux 
peuples belges une proclamation qui les pressait de 
se former en assemblées primaires, et de nommer 
une Assemblée constituante qui déciderait de leur 
sort et qui organiserait leur liberté. 



VI. 

Entré furtivement dans Paris, plus en fugitif 
qu'en triomphateur, Dumouriez se cacha dans une 
maison obscure de Clichy. Au moment où toutes les 
passions étaient tendues pour ou contre la condam- 
nation de Louis XVI, il voulait rester dans l'ombre, 
étudier les hommes, épier les circonstances, égale- 
ment incapable d'affecter contre le roi une fureur 
hypocrite qu'il n'avait pas dans l'a me, ou de se 
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prononcer seul et désarmé pour la cause d'une vic- 
time qu'il osait plaindre, mais qu'il ne pouvait pas 
sauver. Dumouriez s'approcha successivement de 
tous les hommes et de tous les partis pour voir où 
était la force et pour augurer auquel d'entre eux la 
crise du moment promettait le gouvernement de la 
république. Il les tenta tous de la généreuse pensée 
d'épargner les jours du roi. Meneur consommé des 
négociations souterraines, il reprit son premier rôle 
et n'hésita devant aucune intrigue ni devant aucun 
déguisement de ses vues pour s aboucher avec les 
principaux chefe d'opinion et pour capter leur poli- 
tique, leur vanité ou leur intérêt. Vêtu de l'uniforme 
le plus simple, couvert du manteau de l'officier de 
cavalerie, il se rendit à pied, aux heures du soir, 
aux entrevues assignées dans des maisons tierces et 
chez des amis mutuels. La gloire dont il rayonnait 
et les espérances confuses qui s'attachaient au gé- 
néral favori de la victoire et de l'armée lui ouvrirent 
toutes les portes. Il vit intimement Gensonné, Ver- 
gniaud, Roland, Pétion, Condorcet, Brissot. La ré- 
publique, que ces orateurs venaient d'enfanter, les 
épouvantait déjà de ses emportements; ils ne recon- 
naissaient pas en elle l'enfant à peine né de leur idéal 
philosophique, ils tremblaient devant leur ouvrage 
et se demandaient avec effroi si la démocratie avait 
enfanté un monstre. 
Gensonné se flattait de l'espoir de sauver le roi; 
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Barbaroux s'indignait de la férocité des Parisiens; 
Yergniaud jurait d'épargner cette honte à sa patrie, 
dût-il être le seul à refuser cette tête au peuple; Ro- 
land et sa femme désiraient d'autant plus sauver les 
victimes, qu'ils se reprochaient davantage de les 
avoir livrées. Pétion s'attendrissait et disait qu'il 
aimait Louis XVI comme homme, tout en le précipi- 
tant du trône comme roi. Mais aucun d'eux, excepté 
Yergniaud, ne se montrait résolu à sacrifier le salut 
de son parti au salut de cette tête ; aucun surtout 
ne se montrait disposé à agir et à tenter contre la 
commune une journée dirigée par Dumouriez. Malgré 
le prestige du nom de Dumouriez, quelques régi- 
ments incertains de la garnison de Paris et quelques 
bataillons de fédérés de Marseille, animés par Bar- 
baroux, ne leur paraissaient pas capables de lutter 
avec succès contre le mouvement général qui sou- 
levait dans ce moment le fond même du peuple. 
Dumouriez, qui avait au fond de l'âme plus de pen- 
chant pour ces aristocrates républicains que pour 
tous les autres, se retira d'eux tristement en voyant 
leur faiblesse et leur impuissance. Il les plaignit et 
les dédaigna. 

Lié avec Santerre par l'intermédiaire de Wester- 
mann, il vécut dans une intimité secrète, pendant 
son séjour à Paris, avec ce commandant-général; il 
vit chez Santerre les meneurs de la commune et 
même les hommes de septembre; il s'efforça de se- 
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duire Panis, beau-frère de Santerre et ami de Robes- 
pierre; il fit insinuer par Panis à Robespierre que 
c'était à lui seul qu'il appartenait de sauver le roi. 

VIL 

Robespierre , qui pressentait déjà dans Dumou- 
riez un autre La Fayette à proscrire, refusa tout 
contact avec lui; il ne voulait d'autre dictature 
que celle de l'opinion; il détestait toute épée; il 
attendait que la gloire de Jemmappe, qui éblouis- 
sait en ce moment la France, se fût dissipée pour 
dénoncer un conspirateur dans le général victo- 
rieux. Dumouriez joua le républicanisme auprès des 
Jacobins. Mais il se convainquit de plus en plus 
que les Jacobins étaient une force d'explosion qu'au- 
cune politique ne pouvait diriger ni contenir. Il ré* 
solut de feindre leurs opinions jusqu'à ce qu'il eût 
reçu d'eux-mêmes la force de les dominer. Ces 
rapports intimes entre les Jacobins et lui rendirent 
Pache et le conseil exécutif plus souples aux plans 
qu'il apportait pour la conquête de la Hollande. Sa 
popularité, retrempée chez Santerre, chez Panis, 
chez Desfieux, aux Jacobins, à la Convention, lui 
donna l'audace de parler en maître de la guerre. Il 
fut obéi dans les comités de la Convention comme 
dans le cabinet de Pache : Marat seul osait l'invec- 
tiver dans ses feuilles. Dans un diner chez Santerre, 
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Dubois-Crancé, militaire et Jacobin très-populaire, 
ami de Marat, ayant osé insulter le vainqueur de 
Jemmappe et même le menacer du geste, Dumouriez 
se leva de table, porta la main sur le pommeau de 
son sabre et affronta, malgré sa petite taille, la sta- 
ture colossale et le poing levé de Dubois-Crancé. 
Les convives se jetèrent entre les deux militaires et 
empêchèrent le sang de couler avec l'injure. 

VIII. 

Cependant le général, indigné, rêvait déjà la ven- 
geance. Renfermé, sous prétexte de maladie, dans 
sa retraite isolée de Clichy pendant les jours qui pré- 
cédèrent et suivirent le supplice du roi , il ne vit 
personne, excepté ses trois confidents : Westermann, 
Lacroix, Danton. Il passa ces jours sinistres à mé- 
diter son plan militaire pour la conquête de la Hol- 
lande, et son plan politique pour dompter et pour 
refréner la Révolution. Westermann, menacé de la 
vengeance de Marat, qu'il avait osé frapper sur le 
Pont-Neuf, souriait d'avance à l'humiliation de ces 
démagogues devant le sabre d'une armée victo- 
rieuse. Danton encourageait sous main ces espé- 
rances des hommes de guerre; il croyait à une lutte 
désespérée de la Révolution et des trônes. Il pensait 
qu'il fallait fasciner par la gloire militaire les yeux 
du peuple, incapable de comprendre encore la gloire 
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philosophique de la Révolution. À tons ces titres, 
il adhérait d'intelligence, de cœur et d'ambition à 
la grandeur future de Dumouriez. Lacroix s'y atta- 
chait par sa soif de fortune. 



Le plan militaire lié à la conspiration politique de 
Dumouriez reposait sur les combinaisons suivantes : 
s'avancer d'Anvers, avec vingt-cinq mille hommes, 
au cœur de la Hollande, jusqu'au canal de Moerdyk, 
bras de mer qui couvre La Haye, Rotterdam, Har- 
lem, et qui, une fois franchi, rend inutiles toutes 
les places fortes qui défendent ces riches contrées; 
faire appel au sentiment républicain des Bataves, et 
restituer l'empire aux ennemis de la maison d'O- 
range et aux nombreux proscrits que la dernière 
tentative de révolution contre le stathouder avait je- 
tés sous les drapeaux français. La légion batave et 
deux mille hommes appelés à Anvers formaient l'a- 
vant-garde de cette expédition libératrice. La con- 
quête achevée, Dumouriez purgeait son armée de 
tous les bataillons de volontaires dont la présence 
contrariait ses desseins. Il ne garderait en Hollande 
que les troupes de ligne les plus souples à sa volonté 
et les généraux dévoués à ses desseins. Il levait 
trente mille soldats dans la Belgique, trente mille 
dans la Hollande; il réunissait ainsi une armée in- 
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dépendante et pour ainsi dire personnelle dans sa 
main. Il armait les places et la flotte du Texel; il 
convoquait les représentants des deux nations : les 
Belges à Gand, les Bataves à La Haye; il les consti- 
tuait, sous la protection de son armée, en deux répu- 
bliques alliées, mais indépendantes Tune de l'autre; 
il déclarait la neutralité à l'Angleterre; il faisait une 
trêve avec l'empire, et marchait sur Paris, à la tête 
de cette armée combinée, pour y régulariser la ré- 
publique. Le dernier mot de cette conjuration mili- 
taire, Dumouriez, en aventurier confiant, le laissait 
au hasard. Serait-ce sa propre dictature? Serait-ce 
le triumvirat avec Danton? Serait-ce la monarchie 
constitutionnelle de 89 avec le duc de Chartres pour 
roi? Serait-ce enûn le protectorat perpétuel de la 
Hollande et de la Belgique pour lui-même? Et des 
débris de tant de trônes songeait-il à se faire un 
trône sous le titre de duc de Brabant? Il ne le disait 
pas; il ne le savait pas. Nul homme ne comprit ja- 
mais mieux quelle immense part il faut laisser à la 
destinée dans les plans des hommes. 



X. 

Dumouriez, avec la rapidité de mouvement qui 
égalait l'élasticité de ses conceptions, arriva à 
Bruxelles, lança ses colonnes, étonna la Hollande, 
s'empara de Breda et de Gertruydenberg, arriva 
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presque sans résistance au Moerdyk, forma une flot- 
tille pour le renverser, et touchait à la première 
partie de l'accomplissement de son plan avant que 
la lenteur hollandaise se fût remuée pour opposer 
aucune masse imposante aux douze mille hommes 
avec lesquels il tentait le renversement d'un État. La 
situation des esprits en Hollande combattait pour lui. 
Les Hollandais, nation germanique modifiée par le 
contact avec la mer, tiennent à la fois de l'Allemand 
et de l'Anglais, lourds comme les uns, libres comme 
les autres. La mer semble inspirer aux nations qui 
habitent ses rivages le sentiment et la volonté de la 
liberté. L'Océan, dont l'aspect affranchit les pensées, 
semble aussi affranchir les peuples. Les Hollandais, 
obligés de se construire un sol pour ainsi dire arti- 
ficiel, d'élargir leur empire par la marine, de l'en- 
richir par le commerce, de le compléter au loin par 
des colonies dans les Indes orientales, s'étaient affran- 
chis de la tyrannie espagnole sous Philippe II , par 
l'épée de la maison d'Orange. L'indépendance des 
Provinces-Unies avait couronné, sous le titre de sta- 
thouder, ses libérateurs. République fédérative sous 
un stathoudérat héréditaire, riche, féodal, aimé, 
puissant par lui-même, de grandes luttes entre le 
stathoudérat et la confédération avaient agité tout ré- 
cemment encore cette constitution, dont les membres 
étaient républicains et dont la tête était monarchique. 
Pendant que Dumouriez marchait ainsi sur La 

TOME V. 48 
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Haye et Amsterdam, un ordre de la Convention vint 
déconcerter ses plans. Le prince de Cobourg avait 
rassemblé son armée à Cologne, repoussé partout 
Tannée française, fait lever le siège de Maëstricht, 
et s'avançait à la tête de soixante mille hommes pour 
reconquérir la Belgique. Démoralisés par leurs revers, 
odieux par leurs désordres au peuple belge, les 
soldats français désertèrent en masse. Plus de dix 
mille volontaires rentrèrent par lftndes dans le dé- 
partement du Nord. Les troupes campées en avant 
de Louvain perdirent leurs tentes , leurs équipages 
et les canons de leurs bataillons. Aucun des géné- 
raux qui les commandaient n'avait assez de prestige 
et d'autorité pour arrêter ou diriger une retraite qui 
menaçait de se changer en déroute. Dumouriez seul 
pouvait ressaisir l'armée et ramener la fortune que 
son absence avait laissé échapper. Il courut à Lou- 
vain. Aigri par ce commencement de revers , il se 
répandit avec affectation, sur toute la route, en 
reproches, en invectives et presque en menaces, 
contre les agents de la Convention, à qui il attribuait 
nos désastres en les exagérant. On eût dit qu'il 
s'étudiait à faire pressentir aux Belges et à ses pro- 
pres soldats la possibilité prochaine d'une révolte 
armée contre les proconsuls de la Belgique et contre 
les tyrans de Paris. Il semait le murmure, le mépris, 
l'indignation contre eux sur ses pas. Il essayait la 
sédition en paroles avant de la tenter en action. 
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XI. 



Danton et Lacroix, prévoyant la crise, étaient 
repartis pour Paris afin d'amortir le choc qui se pré- 
parait entre le général et la Convention. Les com- 
missaires Camus , Merlin de Douai , Treilhard et 
Gossuin s'étaient retirés à Lille, avec le flot des dé- 
serteurs de Tannée, pour les arrêter et les réorganiser 
à l'abri des murs de la ville. Ils vinrent trouver le 
général en chef à Louvain. Ils lui reprochèrent les 
actes de haute administration qu'il s'était permis de 
faire à Bruxelles , et entre autres la restitution de 
l'argenterie des églises. Dumouriez répondit en maî- 
tre responsable envers la France et la postérité , et 
non envers la Convention. « Allez voir, » dit-il à 
Camus, janséniste austère, associant la superstition 
la plus exaltée au jacobinisme le plus inflexible , 
« allez voir dans les cathédrales de la Belgique les 
» hosties foulées aux pieds, dispersées sur les pavés 
» de l'église, les tabernacles, les confessionnaux 
» brisés, les tableaux déchirés! Si la Convention 
» applaudit à de tels crimes, si elle ne s'en offense 
» pas, si elle ne les punit pas , tant pis pour elle et 
» pour ma malheureuse patrie. Sachez que s'il fallait 
» commettre un seul crime pour la sauver je ne le 
» commettrais pas. Gel état de choses déshonore la 

48. 
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» France, et je suis résolu à la sauver. » Les com- 
missaires , étonnés d'une telle audace de langage, 
commencèrent à croire aux bruits sourds qui accu- 
saient Dumouriez de vouloir élever puissance contre 
puissance, a Général, » lui dit Camus, qui n'osait 
prendre encore ses soupçons pour des crimes, a on 
» vous accuse d'aspirer au rôle de César; si j'en étais 
d sûr, je deviendrais Brutus et je vous poignarde- 
» rais, » Dumouriez , qui s'était trop découvert , 
appela à son aide cette légèreté d'attitude et cette 
ironie d'esprit qui servaient de voile à sa dissimu- 
lation. « Mon cher Camus, » répondit-il, « je ne suis 
d point César, vous n'êtes point Brutus, et la menace 
» de mourir de votre main m'assure l'immortalité. » 
En quittant les commissaires, le général écrivit à la 
Convention une lettre menaçante, dans laquelle il 
lui reprochait insolemment le dénùment de l'armée, 
les déprédations de ses agents, la réunion impoliti- 
que de la Belgique à la France, les profanations, les 
sacrilèges, les rapines qui marquaient les pas de nos 
armées dans un pays ami , et la rendait responsable 
des désastres d'Aix-la-Chapelle, de Liège et de 
Maastricht. Il exagérait ces désastres pour donner 
plus d'amertume à ses récriminations. Il n'exceptait 
de ces accusations que le général Beurnonville, son 
élève et son ami. 

Beurnonville venait de remplacer Pache au mi- 
nistère de la guerre. Ce général, que Dumouriez ap- 
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pelait son Ajax, avait été nommé par l'influence et 
sur l'indication de Danton. Domouriez terminait sa 
lettre par l'offre de sa démission. Cette démission 
dont il parlait souvent était un défi qu'il jetait à ses 
ennemis. La Convention savait bien que la confiance 
et l'affection des troupes n'accepteraient jamais un 
autre général. 

XII. 

L'armée frémit de joie en revoyant son chef. Elle 
crut retrouver en lui la victoire. Dumouriez traita les 
officiers et les soldats en père qui retrouve ses en- 
fants. La sévérité martiale de ses réprimandes ne fit 
qu'ajouter le respect à l'enthousiasme qu'il savait 
inspirer. L'armée comptait encore quarante mille 
hommes de vieille et solide infanterie et cinq mille 
hommes de cavalerie de ces vaillants régiments qui 
s'étaient fait chacun un nom de guerre dans l'an- 
cienne armée. Elle comptait de plus sur ses flancs, 
sur sa ligne d'opérations, dans les garnisons de la 
Belgique et dans le corps détaché qui envahissait la 
Hollande, environ quarante mille autres combattants. 
Des quarante mille hommes qu'il avait sous sa main, 
Dumouriez donna dix-huit bataillons à droite au gé- 
néral Valence, autant au duc de Chartres au centre, 
autant à Miranda à gauche; une réserve de huit 
bataillons de grenadiers au général Chancel, une 
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forte avant-garde de six mille hommes au vieux gé- 
néral Lamarche, ancien colonel de hussards, qui 
conservait sous ses cheveux blancs I élan de ses 
jeunes années. Le 46 mars, Dumouriez attaqua las 
Autrichiens à Tirlemont et les obligea à se replier. 
Le prince de Cobourg , qui recevait tous les jours 
de nouveaux renforts et qui déployait plus de soixante 
mille combattants sous ses ordres, avait concentré 
son armée entre Tongres et Saint-Tron. Les trois 
villages de Nerwinde, d'Oberwinde et de Midle- 
winde avaient été laissés par le général autrichien , 
en avant de sa ligne , comme champ de bataille et 
prix de la victoire entre les deux armées. Dumou- 
riez forma son armée en plusieurs colonnes : trois à 
droite sous le général Valence, pour tourner la gau- 
che des Autrichiens et menacer Saint-Tron; deux 
au centre sous le duc de Chartres, qui commandait 
aussi la réserve; trois à gauche sous le général Mi- 
ra nda. Il donna le signal de l'attaque générale, le 
48, au lever du soleil. Ses colonnes de droite s'a- 
vancèrent sans obstacle jusqu'à la hauteur de Saint- 
Tron ; mais refoulées ensuite par des masses de ca- 
valerie , elles revinrent s'appuyer sur l'infanterie du 
centre. Le duc de Chartres emporta deux fois le vil- 
lage de Nerwinde , mais l'abandonna une troisième 
fois après avoir vu le général Desforets, son meilleur 
lieutenant, tomber à ses côtés. Dumouriez reprit une 
quatrième fois ce village en sacrifiant des colonnes 
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•d'infanterie. Le choc des masses autrichiennes l'o- 
bligea à l'évacuer de nouveau. Ralliées par le duc de 
Chartres et par le général en chef à cent pas du vil- 
lage, l'infanterie et la cavalerie du centre et de la 
droite, réunies, reçurent à plusieurs reprises les 
charges de quinze mille hommes de cavalerie autri- 
chienne. Valence, combattant en soldat , reçut un 
coup de sabre et fut emporté du champ de bataille. 
Thouvenot, faisant ouvrir les rangs pour laissa* 
passer les escadrons, démasqua des pièces de canon 
chargées à mitraille et repoussa cette cavalerie 
mutilée. La bataille semblait gagnée ou hésitante 
ainsi devant Nerwinde, à la droite et au centre des 
Français. 

Mais la gauche, composée de volontaires et com- 
mandée par Miranda , fléchit après avoir perdu la 
plupart de ses généraux et de ses officiers par le 
canon. Miranda, sans avertir le général en chef, se 
retira avec sa division à plus de deux lieues en ar- 
rière de la ligne de bataille. La gauche de l'armée, 
sur laquelle la bataille tout entière pivotait dans le 
plan de Dumouriez, manquant au centre et à la 
droite, le mouvement sur Nerwinde et sur Saint- 
Tron devenait impossible. L'armée n'avait plus de 
base. Damouriez, s'apercevant vers le soir que des 
masses d'infanterie et de cavalerie ennemie se por- 
taient de la droite à la gauche du prince de Cobourg, 
commença à soupçonner la catastrophe ou la défisc- 
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tion de Miranda. Laissant son confident Thouvenot 
pour surveiller le centre et la droite, il s'élança 
presque seul, au galop, vers les positions qu'il avait 
assignées à Miranda. Il les trouva abandonnées par 
ses troupes, occupées par Clairfayt, et n'échappa 
que par la vitesse de son cheval aux hussards autri- 
chiens. Poursuivant son aile gauche en retraite par 
des chemins détournés, seul, au milieu de la nuit, 
étonné de ce silence et de cette solitude, il rencontra 
aux portes de Tirlemont quelques bataillons de vo- 
lontaires, sans artillerie et sans cavalerie, bordant le 
grand chemin. 

XIII. 

Ces fuyards lui apprirent la perte de trois mille 
de leurs compagnons laissés sur le champ de bataille. 
Le général , étonné de l'attitude immobile et insou- 
ciante de Miranda dans Tirlemont, lui fit de sévères 
reproches et passa la nuit à donner des ordres de 
retraite au duc de Chartres et à Valence. Ces deux 
corps avaient déjà trois généraux et deux mille 
hommes tués, des canons perdus, six mille volon- 
taires débandés et fuyant vers Louvain. 

Danton et Lacroix, au bruit de la déroute, arri- 
vèrent à Louvain au moment où Dumouriez rentrait 
vaincu dans cette ville. Ils revenaient de Paris en 
médiateurs, conjurer le général en chef de rétracter 
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la lettre impérieuse qu'il avait écrite à la Convention. 
Ils passèrent la nuit à vouloir lui persuader , dans 
l'intérêt de sa situation et dans l'intérêt de leur am- 
bition commune, de conserver encore quelques mé- 
nagements avec la Convention. Dumouriez leur remit 
un billet de six lignes, qui, sans être une rétracta- 
tion, était un tempérament. Danton repartit la nuit 
même, sentant fléchir l'appui que sa politique pre- 
nait sur Dumouriez, et comprenant, avec son instinct 
sûr mais rapide, qu'une défaite était un mauvais 
prélude de dictature. 



XIV. 

A peine Danton était-il reparti que le colonel Mack, 
chef d'état- major du prince de Cobourg, entra à 
Louvain comme parlementaire et conclut avec Du- 
mouriez une convention secrète qui réglait pas à pas 
les marches des deux armées jusqu'à Bruxelles. Les 
impériaux devaient respecter la retraite des Fran- 
çais, et borner leurs hostilités à ces rencontres insi- 
gnifiantes d'avant-garde et d'arrière-garde néces- 
saires seulement pour masquer aux troupes la con- 
nivence des généraux. Malgré ces précautions, qui 
assuraient aux impériaux la restitution de la Belgi- 
que, et à Dumouriez la sécurité de sa retraite, cette 
retraite de Louvain se changea en déroute pour les 
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Français. A peine Dumouriez, qui n'osa pas résister 
dans Bruxelles avec une armée débandée, put* il 
former avec la garnison de cette capitale et avec ses 
meilleurs régiments une arrière- garde solide d'en- 
viron quinze mille hommes pour couvrir la marche 
des restes de son armée vers la France. Il fit arrêter 
le général Miranda et l'envoya à Paris, sur Tordre 
de la Convention, comme une victime expiatoire de 
nos désastres. 

Le même jour, une dernière et fatale conférence 
eut lieu à Ath entre le colonel Mack et Dumouriez. 
Le duc de Chartres, le colonel Montjoie et le général 
Valence y étaient présents. C était à Tannée le parti 
d'Orléans tout entier, assistant, par ses plus hautes 
têtes, à Tacte qui devait renverser la république et 
faire tomber, par la main du peuple et des soldats, 
la couronne constitutionnelle sur le front d'un prince 
de cette maison. Dumouriez oubliait qu'une cou- 
ronne ramassée dans la défection au milieu d'une 
déroute, soutenue par les Autrichiens d'un côté, de 
l'autre par un général traître à sa patrie, ne pouvait 
jamais tenir sur le front d'un roi. Pendant que Du- 
mouriez marcherait sur Paris pour renverser la con- 
stitution, les Autrichiens s'avanceraient en auxiliaires 
sur le sol français et prendraient Condé en gage. 



LIVRE TRENTE-SEPTIÈME. 283 



XV. 

Dans ce traité secret , la démence rivalisait avec 
la trahison. Damouriez, qui croyait passer le Rubi- 
con et qui avait sans cesse le rôle de César devant 
les yeux , oubliait que César n'avait pas amené les 
Gaulois à Rome. Faire prendre parti à son armée 
dans une des factions qui divisaient la république 
après avoir vaincu l'étranger et assuré la sûreté des 
frontières, marcher sur Paris et s'emparer de la dic- 
tature , c'était un de ces attentats politiques que la 
liberté ne pardonne pas, que le succès et la gloire 
excusent quelquefois dans les temps extrêmes; mais 
livrer son armée, ouvrir ses places fortes à r empire, 
guider soi-même contre son pays les légions enne- 
mies que sa patrie lavait chargé de combattre, im- 
poser à laide de l'étranger un gouvernement à son 
pays, c'était dépasser mille fois le tort des émigrés, 
car les émigrés n'étaient que des transfuges, les con- 
fédérés d'Ath étaient des traîtres. 

A l'issue de cette conférence nocturne, Damouriez 
se rendit à Tournay avec son état- major. Il réuiiit 
autour de lui six mille hommes de cavalerie les plus 
dévoués à sa personne; il distribua dans les places 
fortes voisines de Lille, de Valenciennes, de Condé, 
ainsi qu'aux camps de Maulde et de Saint- Amand, 
les généraux et les troupes qu'il espérait le plus fa- 
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» France , et je suis résolu à la sauver. » Les com- 
missaires, étonnés d'une telle audace de langage, 
commencèrent à croire aux bruits sourds qui accu- 
saient Dumouriez de vouloir élever puissance contre 
puissance. « Général, » lui dit Camus, qui n'osait 
prendre encore ses soupçons pour des crimes, « on 
» vous accuse d'aspirer au rôle de César; si j'en étais 
» sûr, je deviendrais Brutus et je vous poignarde- 
» rais. » Dumouriez , qui s'était trop découvert , 
appela à son aide cette légèreté d'attitude et cette 
ironie d'esprit qui servaient de voile à sa dissimu- 
lation. « Mon cher Camus, » répondit-il , « je ne suis 
» point César, vous n'êtes point Brutus, et la menace 
» de mourir de votre main m'assure l'immortalité. » 
En quittant les commissaires, le général écrivit à la 
Convention une lettre menaçante, dans laquelle il 
lui reprochait insolemment le dénùment de l'armée, 
les déprédations de ses agents, la réunion impoliti- 
que de la Belgique à la France, les profanations, les 
sacrilèges, les rapines qui marquaient les pas de nos 
armées dans un pays ami , et la rendait responsable 
des désastres d'Aix-la-Chapelle, de Liège et de 
Maastricht. Il exagérait ces désastres pour donner 
plus d'amertume à ses récriminations. Il n'exceptait 
de ces accusations que le général Beurnonville, son 
élève et son ami. 

Beurnonville venait de remplacer Pache au mi- 
nistère de la guerre. Ce général, que Dumouriez ap- 
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pelait son Ajax, avait été nommé par l'influence et 
sur l'indication de Danton. Dumouriez terminait sa 
lettre par l'offre de sa démission. Cette démission 
dont il parlait souvent était un défi qu'il jetait à ses 
ennemis. La Convention savait bien que la confiance 
et l'affection des troupes n'accepteraient jamais un 
autre général. 

XII. 

L'armée frémit de joie en revoyant son chef. Elle 
crut retrouver en lui la victoire. Dumouriez traita les 
officiers et les soldats en père qui retrouve ses en- 
fants. La sévérité martiale de ses réprimandes ne fit 
qu'ajouter le respect à l'enthousiasme qu'il savait 
inspirer. L'armée comptait encore quarante mille 
hommes de vieille et solide infanterie et cinq mille 
hommes de cavalerie de ces vaillants régiments qui 
s'étaient fait chacun un nom de guerre dans l'an- 
cienne armée. Elle comptait de plus sur ses flancs, 
sur sa ligne d'opérations, dans les garnisons de la 
Belgique et dans le corps détaché qui envahissait la 
Hollande, environ quarante mille autres combattants. 
Des quarante mille hommes qu'il avait sous sa main, 
Dumouriez donna dix-huit bataillons à droite au gé- 
néral Valence, autant au duc de Chartres au centre, 
autant à Miranda à gauche; une réserve de huit 
bataillons de grenadiers au général Chancel, une 
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fins de la France et de la Belgique ; repoussée de sa 
patrie par les lois contre rémigration, repoussée de 
l'étranger par la répulsion que le nom de son père 
inspirait aux ennemis de la Révolution. Attachée à 
ses frères par une amitié que le malheur, l'exil et le 
trône devaient tour à tour éprouver et illustrer, die 
cherchait dans le camp la protection de Tannée. 
Elle avait pour compagne une autre jeune fille de 
son âge, Paméla Seymour, que la rumeur publique 
disait fille naturelle du duc d'Orléans et de madame 
de Genlis. Cette jeune personne, d'une beauté écla- 
tante, élevée comme une sœur des princes et de la 
princesse d'Orléans, venait d'épouser à Tournay 
lord Edouard Fitz-Gerald, fils du duc de Leinster, 
premier pair d'Irlande. Ce jeune patriote irlandais 
s'enflammait dans le camp français de la passion de 
la liberté. 11 conspira bientôt après pour soustraire 
l'Irlande au joug de l'Angleterre, et condamné à 
mort comme chef de cette conspiration, il échappa 
au supplice par le suicide dans son cachot, et légua 
un nom de plus aux patriotes de son pays. 

XVII. 

Madame de Sillery-Genlis, confidente du duc d'Or- 
léans, était aussi au quartier-général. Femme sédui- 
sante encore par sa figure, remarquable par l'esprit, 
façonnée à l'intrigue, elle donnait, par sa présence, 
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à la conspiration de Dumouriez la couleur de la mai- 
son d'Orléans. Le général Valence était gendre de 
madame de Genlis, le duc de Chartres et le duc de 
Montpensier étaient ses élèves, la princesse Adélaïde 
était sa pupille, les Jacobins étaient ses persécuteurs. 
Sa maison rassemblait tous les soirs les principaux 
chefs de ces corps, qu'il fallait séduire et ébranler 
pour les tourner contre la république. Dumouriez 
sentait qu'il avait là toute une révolution en otage. 
S'il n'arborait pas ouvertement la dynastie d'Orléans, 
cet entourage était un drapeau qu'il se complaisait 
à déployer pour faire pressentir et adopter par l'opi- 
nion les espérances d'une monarchie révolutionnaire. 
Séduit lui-même par ce rôle de protecteur armé d une 
princesse jeune, charmante, persécutée, il affectait 
envers elle un culte qui donnait à l'armée l'exemple 
du respect. 

Au milieu de ces femmes exilées et de cette so- 
ciété suspecte à la république, Dumouriez attendait 
oisif que son armée lui fit violence et l'entrainât 
d'elle-même contre Paris. De sourds symptômes lui 
annonçaient cependant de toutes parts la défection 
de ses généraux, révoltés à l'idée de marcher contre 
la patrie. Du mécontentement d'une armée à l'acte 
de tourner ses aimes contre son propre pays, il y a 
aussi loin que du murmure au crime. Dumouriez 
avait pris le murmure des soldats pour une opinion, 
et l'insubordination pour la révolte. On savait déjà 
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à Saint-Amand que la Convention délibérait sur le 
parti qu'elle devait prendre à l'égard du général 
rebelle, et qu'elle allait l'appeler à sa barre pour 
lui demander compte de sa conduite. Danton, Ro- 
bespierre et même Ma rat, craignant de disloquer 
l'armée en présence de l'ennemi victorieux, et se 
refusant à croire à la trahison, avaient obtenu avec 
peine que cette mesure fût suspendue quelques 
jours. En attendant, le camp était rempli d'espions 
de la Convention; et les volontaires, moins soldats 
que citoyens, épiaient eux-mêmes les démarches de 
leur général. 

Six de ces volontaires d'un bataillon de la Marne, 
l'esprit agité par les chuchotements de l'armée, osè- 
rent se présenter en armes à l'audience du général : 
le mot de république était écrit à la craie sur leurs 
chapeaux. Ils sommèrent leur chef d'obéir aux or- 
dres qu'il allait recevoir de la Convention, et lui dé- 
clarèrent qu'imitateurs de Brutus , ils avaient juré 
de le poignarder s'il hésitait à obéir à la voix de la 
patrie. Le général leur ayant répondu de manière à 
confirmer leurs soupçons , ils avancèrent pour l'en- 
tourer; mais le fidèle Baptiste, qui épiait de l'œil 
leurs mouvements, s'élança le sabre à la main entre 
son maître et les soldats en appelant la garde. Les 
volontaires saisis et désarmés furent emprisonnés. 
Dumouriez, exagérant à dessein le péril qu'il avait 
couru, répandit le bruit d'une tentative d'assassinat 
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contre lui, afin de rappeler rattachement par l'indi- 
gnation. Il y réussit. Des adresses signées par tous 
les corps protestèrent de leur horreur pour cet atten- 
tat et de leur confiance inébranlable dans leur chef. 



XVIII. 

Cependant la Convention longtemps hésitante avait 
rendu enfin le décret qui arrachait le général à son 
armée, et qui l'appelait à Paris pour s'expliquer sur 
ses griefs et sur ses plans. Dumouriez ne se faisait 
point illusion sur la portée d'un tel décret. Il se sen- 
tait trop coupable pour affronter l'examen de sa con- 
duite ; il voyait bien qu'une fois séparé de ses sol- 
dats, on ne rendrait pas à Tannée un général qui 
avait fait trembler la république; il aimait mieux 
succomber dans une tentative armée contre les op- 
presseurs de sa patrie, que d'aller humblement leur 
offrir sa tête sans défense et sans vengeance. D'ail- 
leurs, lors même que la ruse de ses discours, l'au- 
dace de son attitude et l'influence de Danton l'eus- 
sent fait absoudre, son absence seule déconcertait 
tous les plans convenus entre Mack et lui. Il était 
donc fermement résolu à refuser l'obéissance à la 
Convention; et s'il ne pouvait la tromper plus long- 
temps, il se préparait à accomplir son dernier acte 
de rébellion contre les commissaires qu'on oserait 
envoyer vers lui. 

TOME V. 49 
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Les choses en étaient là, quand le 2 avril à midi 
on annonça l'arrivée au camp du ministre de la 
guerre lui-même : c était Beurnonville, ami person- 
nel de Dumouriez. Beurnonville descendit de voi- 
ture, accompagné des quatre commissaires Camus , 
Lamarque, Bancal et Quinette : Camus, homme aus- 
tère, portant dans la Révolution la rigueur du jan- 
sénisme et les scrupules de la probité; Lamarque, 
avocat verbeux: et déclamateur, accoutumé à voci- 
férer le patriotisme dans les armées ; Bancal , négo- 
ciateur prudent et tempéré, propre à s'interposer 
avec modération entre les passions des partis ; Qui- 
nette, chez qui l'instinct de Tordre balançait la pas- 
sion de la liberté, d'efforçant toujours d'arrêter la 
théorie aux limites du vrai et le patriotisme aux 
limites du juste. 

XIX. 

Beurnonville se précipita , en entrant, dans les 
bras de Dumouriez, comme pour témoigner aux 
spectateurs par ce geste qu'il ne voulait enchaîner 
le général à la patrie que par ses sentiments et ses 
souvenirs. Il lui dit qu'il avait voulu accompagner 
lui-même les commissaires porteurs du décret de la 
Convention, pour ajouter l'entraînement de l'amitié 
à la voix du devoir. Camus, pour éviter à Dumou- 
riez l'embarras d'un entretien public, et pour que 
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les intercessions confidentielles des commissaires eus- 
sent plus de latitude et d'intimité, supplia le général 
d'écarter les témoins qui gênaient l'épanchement des 
âmes, ou de passer dans un appartement plus se- 
cret. Un murmure des généraux et des officiers pré- 
sents s'éleva à ces paroles, comme si on eût voulu 
soustraire leur général à la protection de leurs re- 
gards et de leurs sabres. Dumouriez calma d'un 
geste ce soulèvement. D conduisit Beurnonville et 
les commissaires dans son cabinet; mais les géné- 
raux exigèrent que la porte restât ouverte pour sur- 
veiller sinon les paroles, du moins la sûreté de l'en- 
tretien. Camus présenta le décret à Dumouriez. Le 
général le lut avec une impassibilité voisine du dé- 
dain; puis, le rendant au commissaire, il répondit 
que l'exécution de ce décret serait la dissolution de 
l'armée et la perte de la patrie; qu'il ne refusait pas 
d'obéir, mais qu'il voulait obéir à son heure et non 
à l'heure de ses ennemis. II offrit ironiquement sa 
démission. L'ironie sentie dans ces paroles n'échappa 
point aux commissaires. « Mais, après avoir donné 
» votre démission , que ferez-vous ? » lui demanda 
avec anxiété Camus, « Ce qu'il me plaira , » reprit 
fièrement le général. «Seulement, je vous déclare 
» que je n'irai pas me faire avilir et condamner à 
» Paris par un tribunal révolutionnaire. — Vous ne 
» reconnaissez donc pas ce tribunal? » reprit Camus* 
« Je le reconnais pour un tribunal de sang et de 

49. 
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» crime, » répliqua Dumouriez; a et tant que j'aurai 
» un pouce de fer dans la main , je ne m'y soumet- 
» trai pas. » 

XX. 

Les autres commissaires , craignant que l'aigreur 
des paroles entre Camus et Dumouriez n'amenât un 
dénoûment violent, s'interposèrent en médiateurs 
affectueux et conjurèrent le général d'obéir pour la 
forme à Tordre qui l'appelait à Paris, lui promettant 
sur leurs têtes que la Convention satisfaite le renver- 
rait immédiatement à son armée. Quinette s'offrit à 
l'accompagner, à le couvrir de son corps et à le 
ramener à son quartier-général. Bancal lui cita les 
beaux exemples d'obéissance à la patrie des grands 
hommes de l'antiquité. « Les Romains, » répondit 
Dumouriez, «n'ont pas tué Tarquin; ils n'avaient 
» ni clubs des Jacobins ni tribunal révolutionnaire : 
» des tigres veulent ma tête, et je ne veux pas la leur 
» donner. Puisque vous me citez les Romains, je vous 
» déclare que j'ai souvent joué le rôle de Décius , 
» mais que je ne serai jamais Curtius , et que je ne 
» me jetterai pas dans le gouffre. — Vous ne voulez 
» donc pas obéir à la Convention ? » demanda caté- 
goriquement Camus. «Je vous jure, » dit Dumouriez, 
« que, quand ma patrie aura un gouvernement et 
» des lois , je lui rendrai compte de mes actes et je 
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» les soumettrai à son jugement; à présent ce serait 
» un acte de démence. » 

Les commissaires se retirèrent dans une autre 
pièce pour délibérer. Dumouriez resta seul un mo- 
ment avec Beurnonville; il tenta de séduire le mi- 
nistre en lui montrant le danger qu'il courait à Paris, 
et en lui offrant le commandement de son avant- 
garde. « Je sais, » répondit héroïquement Beurnon- 
ville, « que je dois succomber sous mes ennemis ; 
» mais je mourrai à mon poste. Ma situation est hor- 
» rible! Je vois que vous êtes décidé, que vous allez 
» prendre un parti désespéré; je vous demande pour 
» unique grâce de me faire partager le sort, quel 
» qu'il soit , que vous réservez aux députés. — 
» N'en doutez pas , » répondit Dumouriez , « et je 
» croirai , en agissant ainsi , vous servir et vous 
» sauver. » 

Dumouriez et Beurnonville rentrèrent dans la salle 
où l 1 état-major était assemblé. Le colonel des hus- 
sards de Bercheny, Nordmann, dont le régiment était 
en bataille devant le logement du général, avait reçu 
Tordre de tenir trente hommes d'élite de son régi- 
ment à la porte et prêts à exécuter ce qui leur serait 
commandé. Ces hussards étaient tous Allemands ou 
Alsaciens. La différence de langue les garantissait 
contre l'éloquence patriotique des commissaires, ils 
ne connaissaient que la voix de leur colonel. 

Après une heure de délibération secrète, pendant 
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laquelle l'inflexible Camus combattit avec intrépidité 
les tempéraments que cherchaient encore ses collè- 
gues pour éviter ce déchirement à la patrie , les dé- 
putés entrèrent. Le calme de la résolution, l'autorité 
de la loi, la tristesse mâle de leur mission éclataient 
sur leur visage. Ils sommèrent encore une fois le 
général d'obéir au décret. Le général éluda de nou- 
veau l'obéissance. « Eh bien ! » dit Camus, « je vous 
» déclare suspendu de toutes vos fonctions, vous n'êtes 
» plus général, je défends qu'on vous obéisse, j or- 
» donne qu'on s'empare de vous et je mets les scellés 
• sur vos papiers. » Le sourd murmure de l'état- 
major et le mouvement des officiers qui se rappro- 
chaient , la main sur leurs armes , pour couvrir leur 
général , apprirent aux commissaires que leur voix 
était méconnue et leur vie peut-être menacée : ils 
l'avaient dévouée à leur devoir. « Ceci est trop fort, » 
s'écria Dumouriez, c il est temps de mettre un terme 
» à tant d'audace, » et il cria en allemand aux hus- 
sards d'entrer. « Arrêtez ces quatre hommes, » dit-il 
à l'officier qui les commandait, «et qu'on ne leur 
» fasse pas de mal; arrêtez aussi le ministre de la 
» guerre, et qu'on lui laisse ses armes. — Général 
» Dumouriez! » s'écria Camus, « vous perdez la ré- 
» publique! » Les hussards entraînèrent les commis- 
saires de la Convention; et des voitures, préparées 
pendant l'entretien et escortées par un escadron de 
hussards de Bercheny, les conduisirent à Tournay, 
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où ils furent remis en otage entre les mains du gé- 
néral autrichien Clairfayt. 



XXI. 

Aussitôt après l'acte qui déchirait le dernier voile 
de ses manœuvres, Dumouriez fit demander de nou- 
velles conférences aux généraux ennemis, pour con- 
certer sa marche avec la leur. Il monta à cheval le 
lendemain et se rendit à son camp. Là, il harangua 
les soldats en leur présentant l'événement de la veille 
comme un attentat des Jacobins qui voulaient enle- 
ver le général à son armée , et le père à ses enfants. 
Les troupes couvrirent leur général d'acclamations. 
L'humiliation de la loi civile devant le sabre réjouit 
toujours le soldat. Pour témoigner mieux de sa con- 
fiance dans l'attachement de ses troupes, Dumouriez 
coucha dans le camp. Son projet était de porter ses 
troupes à Orchies, d'où il aurait menacé à la fois 
Lille, Douai et Boucha in. Il voulait aussi s'assurer 
de Condé, gage qu'il avait promis de livrer aux Au- 
trichiens. Il partit de Saint-Amand le 4 avril pour 
accomplir ce premier acte de sa trahison. 

Cinquante hussards devaient former son escorte , 
mais cette escorte se fit attendre. Il monta à cheval 
accompagné seulement du duc de Chartres , du co- 
lonel Thouvenot , de Fadjudant-général Montjoie , 
de ses aides-de-camp, et de huit hussards d'ordon- 
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nance, et prit avec ces trente chevaux la route de 
Condé. Il avait laissé Tordre au camp de faire suivre 
cette même route à son escorte, quand elle serait 
prête. Il marchait ainsi en parfaite sécurité et rou- 
lant, dans sa pensée, les chances désespérées de son 
entreprise, quand , à une demi-lieue de Condé, un 
aide-de-camp du général Neuilly, qui commandait 
cette ville , accourut de la part de son général an- 
noncer la fermentation de la garnison et la difficulté 
de contenir les troupes. Elles commençaient à se 
sentir trahies. Elles s'indignaient des pourparlers 
suspects entre leurs généraux et les généraux en- 
nemis; elles déclaraient hautement qu'elles répon- 
daient de Condé à la patrie , et qu'elles ne laisse- 
raient entrer dans la place aucun nouveau corps 
qui pût en compromettre la défense. Dumouricz, 
descendu de son cheval au bord de la route , réflé- 
chit sur la gravité d'un incident qui faisait man- 
quer son projet. En ce moment trois bataillons de 
volontaires , marchant sur Condé , de leur propre 
mouvement, avec leur artillerie, passèrent devant 
lui : l'officier qui les commandait fut depuis le ma- 
réchal Davoust. Étonné d'une marche qu'il n'avait 
point ordonnée , Dumouricz interrogea vivement 
les officiers de ces bataillons et leur ordonna de 
s'arrêter. 
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XXII. 

Les bataillons firent halte. Dumouriez, s' écartant 
d'une centaine de pas de la route, entrait dans une 
chaumière pour écrire un ordre, quand des cris tu- 
multueux partis du sein des bataillons et un mou- 
vement subit et confus de la colonne , qui rebrous- 
sait chemin, l'avertirent qu'il était temps de penser 
à sa sûreté. Les volontaires, saisis d'une illumina- 
tion soudaine à la vue de Dumouriez et à l'inco- 
hérence des ordres et des contre-ordres, allaient 
déconcerter la trahison, en saisissant les traîtres. 
Quelques-uns, tenant déjà en joue le général, me- 
naçaient de faire feu s'il ne les attendait pas. Du- 
mouriez, remonté précipitamment à cheval, s'enfuit 
au galop à travers champs, avec sa faible escorte, 
sous les imprécations et les coups de feu. Un canal 
qui bordait un terrain marécageux arrête son che- 
val. Déjà une grêle de balles décime le groupe qui 
l'environne. Deux hussards sont frappés à mort. 
Deux domestiques qui portaient le portefeuille et le 
manteau du général tombent à ses côtés. Thouvenot 
a son cheval tué sous lui , et saute en croupe sur 
celui du brave Baptiste. Le général alors abandonne 
son cheval de bataille, qui s'élança épouvanté dans 
les bataillons, et qui fut conduit en triomphe par 
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eux à Valenciennes. La plus jeune des filles de M. de 
Fernig est également démontée. Sa sœur Félicité 
descend de son cheval et le donne à Dumouriez. Les 
deux jeunes filles s'élancent d'un bond de l'autre 
côté du canal, et remontent sur les chevaux de 
suite du duc de Chartres. Le secrétaire du général, 
Cantin, tombe, en franchissant le fossé, engagé 
sous le corps de son cheval. Cinq cadavres d'hom- 
mes, huit cadavres de chevaux, un prisonnier, les 
équipages et les papiers secrets du général restent 
dans le canal. Le reste du groupe fugitif s'enfuit à 
toute course à travers les marais , coupé des camps 
de Breuille, que Dumouriez voulait rejoindre, et 
poursuivi jusqu'à l'Escaut par les balles des volon- 
taires. Les deux jeunes amazones, qui connaissaient 
les passages , conduisirent le général jusqu'au bac 
sur lequel il passa le fleuve avec elles et le duc de 
Chartres. Les chevaux furent abandonnés. La suite, 
que la barque ne pouvait contenir, s'enfuit en lon- 
geant l'Escaut, et regagna le camp de Maulde. Bap- 
tiste y sema le bruit de l'assassinat de son général 
par des volontaires insurgés, et ranima en faveur 
de Dumouriez le vieil attachement des troupes de 
ligne. 

Cependant le général , après avoir traversé l'Es- 
caut, s'enfonça à pied, exténué de fatigue, dans les 
terres fangeuses qui bordent le fleuve. Il frappa à la 
porte d'un petit château, dont on lui refusa d'abord 
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l'entrée; mais ses compagnons l'ayant nommé, il re- 
çut l'hospitalité et quelque nourriture de ces mêmes 
Belges qu'il venait de conquérir six mois aupara- 
vant. Baptiste le rejoignit à la chute du jour. Il lui 
apprit l'indignation du camp, soulevé de nouveau en 
sa faveur. Mack arriva dans la nuit. Il donna au gé- 
néral fugitif une escorte de cinquante dragons im- 
périaux, qui le ramena à son camp de Maulde. A 
l'exception de quelques visages sombres et de quel- 
ques regards où le soupçon luttait avec l'attache- 
ment , tous les corps reçurent Dumouriez comme un 
chef encore adoré. Ayant rappelé autour de lui le 
régiment des hussards de Bercheny et quelques esca- 
drons dévoués de cuirassiers et de dragons, il s'a- 
vança à la tête de cette cavalerie jusqu'à Rumigies, 
à une lieue de son camp de Saint-Amand. Il croyait 
avoir ressaisi son armée, et s'obstinait à accomplir 
le plan de surprise de Condé, manqué la veille. 

Mais l'artillerie du camp de Saint-Amand, sur le 
faux bruit de la mort de Dumouriez, noyé dans 
l'Escaut, avait chassé ses généraux, attelé ses pièces 
et s'était mise en marche pour Valenciennes. Des 
divisions entières, déposant ou entraînant leurs offi- 
ciers, abandonnèrent ce camp, où la perfidie de leur 
général en chef les faisait servir d'instrument à des 
trames inconnues. 

A ces nouvelles, apportées coup sur coup à Rumi- 
gies, Dumouriez laissa tomber la plume qui dictait 
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les ordres à son armée évanouie. Il sentit la faiblesse 
d'un homme contre une patrie, et d'une intrigue 
contre une révolution. Il monta à cheval avec les 
deux frères Thouvenot, le duc de Chartres, le colo- 
nel Montjoie, le lieutenant-colonel Barrais, M. de 
Fernig et ses deux filles, et se rendit sans escorte 
à Tourna y, où le général Clairfayt l'accueillit, non 
comme un général ennemi, mais comme un allié 
malheureux. L'attachement que Dumouriez avait su 
inspirer à ses soldats était tel que les huit cents 
hommes du régiment de Bercheny et les hussards de 
Saxe le rejoignirent d'eux-mêmes à Tournay. Ces 
soldats préférèrent la honte du nom de transfuges à 
la douleur de se séparer de leur général. 

Un reste de l'armée française rompue en fais- 
ceaux, et ralliée à peine dans les places fortes, de- 
meura exposé aux coups prémédités de Clairfayt. 
Le sang des soldats fut livré par le général, mais 
les transfuges n'emmenèrent pas à l'ennemi le trésor 
de l'armée. Dumouriez arriva les mains vides, et se 
confia au hasard et à la reconnaissance des souve- 
rains coalisés. Arrivé à Tournay, il n'avait que 
quelques pièces d'or dans sa bourse. Ses compa- 
gnons de fuite étaient presque tous dans le même 
dénûment. Le duc de Chartres, Thouvenot, Nord- 
mann, Montjoie, le fidèle Baptiste et jusqu'aux deux 
intrépides héroïnes Fernig, entraînées sans crime 
dans une désertion qui ressemblait pour elles à la 
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fidélité, se cotisèrent à l'insu de Du mouriez, et lui 
donnèrent les premiers le pain amer de l'exil. 

XXIII. 

Tel fut le dénoûment de ce long drame politique 
et militaire, qui avait élevé en trois ans Dumouriez 
jusqu'à la hauteur des plus grands hommes pour le 
faire descendre tout à coup jusqu'au niveau du plus 
misérable aventurier. C'est que l'élévation de ses 
sentiments ne répondait pas à la grandeur de son 
courage et à l'étendue de son esprit. Nourri dans les 
légèretés des cours et trop accoutumé, par sa vie de 
diplomate, à voir l'envers des choses politiques et à 
attribuer les grands résultats aux petites causes, il 
n'eut dans l'âme ni assez de sérieux pour com- 
prendre la république, ni assez de longanimité pour 
la servir au péril de sa tête. Il joua le grand homme, 
il ne le fut qu'à demi. Son sang répandu pour la li- 
berté sur un champ de bataille, ou versé sur un écha- 
faud par l'ingratitude de la république, aurait crié 
une éternelle vengeance à la postérité, et consacré 
pour tous les siècles une des plus belles mémoires 
de la révolution. Sa vie sauvée par une défection, 
sa trahison démasquée jettent l'ombre du regret sur 
l'éclat de ses campagnes et de ses batailles. Son 
nom n'est pour ainsi dire qu'une brillante apparition 
dans l'histoire et un éblouissement de la patrie. Tête 
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de politique, bras de héros, cœur d'intrigant, on 
s'afflige de ne pas l'admirer tout entier. La tristesse 
se môle à l'enthousiasme dans l'impression que fait 
son nom. On évite de le prononcer parmi les noms 
glorieux de la patrie, car il n'y a pas de pire honte 
pour l'esprit humain que le spectacle des grandes 
destinées remises à de petites âmes, et des grandes 
qualités qui ne se respectent pas. L'œuvre des peuples 
veut des hommes sérieux comme la pensée qui les 
agite. Le crime dans les révolutions offense moins 
l'esprit que la légèreté; plus coupable et plus 
odieux, le crime est cependant un moins grand 
œntre-sens dans les catastrophes humaines. 



XXIV. 

Depuis ce jour, Dumouriez, maudit dans son 
pays, toléré chez l'étranger, erra de royaume en 
royaume, sans retrouver une patrie. .Objet d'une 
dédaigneuse curiosité, presque indigent, sans com- 
patriotes et sans famille, pensionné par l'Angle- 
terre, il faisait pitié à tous les partis. Comme pour 
le punir davantage, le ciel, qui lui destinait une 
longue vie, lui avait laissé tout son génie pour le 
tourmenter dans l'inaction. Il ne cessa d'écrire des 
mémoires et des plans militaires pour toutes les 
guerres que l'Europe fit à la France, pendant trente 
ans; il offrit son épée, toujours refusée, à toutes 
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les causes. Assis, vieux et importun, au foyer de 
T Allemagne et de l'Angleterre, il n'osa pas rompre 
son exil, même quand la France se rouvrit aux 
proscrits de tous les partis; il craignit que le sol 
même ne lui reprochât sa trahison. Il mourut à Lon- 
dres. Sa patrie laissa ses cendres dans l'exil, et 
n'éleva pas même sa tombe vide sur le champ de 
bataille où il avait sauvé son pays. 



LIVRE XXXVIII. 

Événements à l'intérieur. — Marat. — Organisation des comités. — Insti- 
tutions populaires. — Séditions. — Assignats. — Considérations. — Le 
maximum. — Décret d'accusation contre Marat. — Lyon. — La Vendée. 

— L'armée. — Danton à la frontière. — Robespierre. — Les Girondins. 

— Comité insurrectionnel. — Mort de la femme de Danton. — Les vingt- 
deux députés Girondins. — Complot contre eux. — Danton. — Discours. 

— Le tribunal révolutionnaire. — Vergniaud. — Discours. — Les Gi- 
rondins repoussent les avances de Danton. — Comité de salut public. — 
Madame Roland. 



I. 

Reprenons le cours des événements de l'intérieur, 
que nous avons laissés en arrière pour ne point faire 
diverger le récit. 

La concession que les Girondins avaient faite de 
la tête du roi n'avait point étouffé les germes de 
dissension dans le gouvernement. Les partis s'étaient 
un moment confondus ; ils ne s'étaient pas réunis. 
La faiblesse ne désarme pas , elle encourage à de 
nouvelles exigences. Les Girondins s'étaient dé- 
pouillés, en livrant la vie du roi , de la seule force 
d'opinion qui pût lutter pour eux, dans la nation et 
au dehors. Le secret de leur faiblesse une fois ré- 
vélé, on savait d'avance le dernier mot de leur ré- 
sistance. On n'allait pas tarder à le leur demander» 

TOME V. 20 



* 
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Cependant, satisfaits de la grande victoire qu'ils 
venaient de remporter sur leurs adversaires, les Ja- 
cobins laissèrent un moment respirer leurs ennemis. 
Un certain accord s'établit même, en apparence, entre 
les comités de la Convention et la commune de Paris, 
pour refréner les excès et concentrer une grande 
force dans le gouvernement. On s'entendit pour faire 
rentrer dans son lit le flot populaire qui venait de 
submerger le trône. 

II. 

Danton se tenait à l'écart, dans une réserve et 
dans une fière indépendance, qui semblait devoir 
faire de lui l'arbitre des partis. Robespierre atten- 
dait qu'une nouvelle crise vint le soulever et le por- 
ter plus loin et plus haut. Ni l'un ni l'autre alors ne 
fomentait les désordres et les agitations sans but de 
la multitude. Un seul homme dans la Convention 
troublait le concours apparent de toutes les volontés. 
Cet homme était Marat : véritable incarnation de 
l'anarchie. Danton personnifiait la force oonvulsive 
qui essaie de sauver les nations en leur donnant des 
accès de patriotisme poussés jusqu'au meurtre; Ro- 
bespierre, l'obstination de la foi philosophique qui 
marche à travers tous les événements à son but. 
Marat personnifiait en lui ces rêves vagues et fié- 
vreux de la multitude qui souffre, qui gémit, qui 
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s'agite au fond de toutes les sociétés. Classe qui, 
sans voix pour se faire entendre, sans action régu- 
lière pour se faire place, s'émeut comme un élément 
au souffle de toutes les factions, se fanatise d'espé- 
rances trompées, change ses déceptions en foreurs, 
et brise sans cesse les gouvernements, sans avoir pu 
briser encore les conditions de travail, d'oppression 
et de misère qui la retiennent dans la dégradation. 
Marat était le représentant du prolétariat moderne, 
sorte d'esclavage tempéré par le salaire. Il introdui- 
sait sur la scène politique cette multitude jusque-là 
reléguée dans son impuissance et souillée de ses hail- 
lons. La passion qui portait Marat à ce rôle n'était 
pas seulement la passion de la domination, c'était 
aussi en lui la passion de la réhabilitation des clas- 
ses souffrantes et dégradées de l'espèce humaine. 
Il avait adopté cette cause désespérée. Il voulait 
qu'elle s'appelât dans l'avenir de son nom. Il vou- 
lait délivrer les classes souffrantes de leurs maux, 
et retourner contre les classes riches tous les fléaux 
qui pesaient depuis tant de siècles sur la partie 
opprimée du peuple; il aspirait à lui restituer sa 
place dans le bien-être. Il prétendait y conduire les 
prolétaires. Seulement il les conduisait en barbares 
qui font invasion, le fer et le feu à la main , dans 
leurs droits reconquis, et qui ne savent trouver 
place pour eux sur la terre qu'en incendiant et en 
exterminant tout ce qui l'occupait avant eux. 

20. 
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Depuis le 1 août, Marat ne faisait plus seulement 
sortir sa voix des souterrains qu'il habitait, comme 
on gémissement du fond du peuple ; il se montrait 
avec affectation à la multitude, aux Jacobins, aux 
Cordeliers, à l'Hôtel-de-Ville, aux sections, dans 
tous les tumultes. Il commençait à s'affranchir de la 
tutelle de Danton, qu'il avait longtemps briguée et 
subie. Il commençait à disputer à Robespierre les 
applaudissements des Jacobins. Robespierre ne pro- 
mettait au peuple que le règne de lois populaires, 
qui répartiraient plus équitablement le bien-être so- 
cial entre toutes les classes. Marat promettait des 
renversements complets et des dépouilles prochaines. 
L'un retenait le peuple par sa raison , l'autre l'en- 
traînait par sa folie. Robespierre devait être plus 
respecté , Marat plus redouté. Il sentait ce rôle et 
voilà en quels termes il se caractérisait lui-même 
dans Y Ami du Peuple : 



III. 



<( Que mes lecteurs me pardonnent si je les entre- 
» tiens aujourd'hui de moi. Ce n'est ni amour-propre 
» ni fatuité, mais désir de mieux servir la chose 
d publique. Comment me faire un crime de me mon- 
» trer tel que je suis, quand les ennemis de la liberté 
d ne cessent de me représenter comme un fou, comme 
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» un anthropophage, comme un tigre altéré de sang, 
» afin d'empêcher le bien que je voudrais faire ! Né 
* avec un cœur sensible, une imagination de feu , 
»un caractère bouillant, franc, tenace, un esprit 
» droit, un cœur ouvert à toutes les passions exal- 
» tées, et surtout à l'amour de la gloire; élevé avec 
» les soins les plus tendres dans la maison pater- 
» nelle, je suis arrivé à la virilité sans m'être jamais 
» abandonné à la fougue des passions. A vingt et un 
» ans j'étais pur, et depuis longtemps déjà livré à 
» l'étude et à la méditation. 

» C'est à la nature que je dois la trempe de mon 
» àme ; mais c'est à ma mère que je dois le dévelop- 
» pement de mon caractère, c'est elle qui fit éclore 
» dans mon cœur l'amour de la justice et des hom- 
» mes. C'est par mes mains qu'elle faisait passer les 
» secours qu'elle donnait aux indigents ; l'accent 
» d'intérêt qu'elle avait en parlant aux misérables 
» m'inspira de bonne heure la tendresse qu'elle avait 
» pour eux. A huit ans j'avais déjà le sens moral 
» formé. A cet âge je ne pouvais supporter la vue 
» des mauvais traitements exercés contre mes sem- 
» blables. L'aspect d'une cruauté me soulevait d'in- 
» dignation, le spectacle d'une injustice faisait bondir 
» mon cœur comme un outrage personnel. 

» Pendant ma première jeunesse mon corps était 
d débile. Je n'ai connu ni la joie, ni l'étourderie, ni 
» les jeux des enfants. Docile et appliqué, mes mat- 
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» ires obtenaient tout de moi par la douceur. Je n'ai 
» jamais été châtié qu'une fois. J'avais alors onze 
» ans* Le châtiment était injuste. On m'avait enfermé 
» dans une chambre, j'ouvris la fenêtre et je me pré- 
» cipitai dans la rue. 

» L'amour de la gloire fut à tout âge ma princi- 
» pale passion. A cinq ans j'aurais voulu être maître 
» d'école, à quinze ans professeur, à dix-huit au- 
» teur, à vingt génie créateur, comme j'ambitionne 
» aujourd'hui la gloire de m'immoler pour ma pa- 
» trie ! Penseur dès mon adolescence, le travail de 
» l'esprit est devenu le seul besoin pour moi, même 
» dans la maladie. Mes plus doux plaisirs, je les ai 
» trouvés dans la méditation, dans ces moments pai- 
n sibles ou l'âme contemple avec admiration le spec- 
s tacle des cieux ; ou lorsque, repliée sur elle-même, 
» elle semble s'écouter en silence, peser à la balance 
» de la vraie félicité la vanité des grandeurs humai- 
» nés, percer le sombre avenir, chercher l'homme 
» au delà du tombeau , et porter une inquiète curio- 
» site sur les destinées éternelles. 

» J'ai passé vingt-cinq ans dans la retraite, dans 
* la lecture, dans la méditation des meilleurs livres 
a sur la morale, la philosophie et la politique, pour 
» en tirer les meilleures conclusions. Dans huit vo- 
» lûmes de recherches métaphysiques, vingt de dé- 
» couvertes sur les sciences physiques , j'ai porté 
» dans mes recherches un sincère désir d'être utile 
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» à l'humanité, un saint respect pour la vérité, le 
» sentiment des bornes de l'humaine sagesse. Les 
» charlatans du corps scientifique, les d'Alembert, 
d les Condorcet, les Laplace, les Lalande, les Monge, 
» les Lavoisier, voulaient être seuls sur le chande- 
y> lier. Je ne pouvais même faire prononcer les titres 
» de mes ouvrages. Je gémissais depuis cinq ans 
» sous cette lâche oppression , quand la Révolution 
» s'annonça par la convocation des états-généraux. 
» J'entrevis bientôt où les choses en viendraient, et 
» je commençai à respirer dans l'espoir de voir enfin 
» l'humanité vengée, de concourir à rompre ses fers, 
» et de monter à ma vraie place. 

» Ce n'était encore là qu'un beau rêve! il fut prêt 
» à s'évanouir. Une maladie cruelle me menaçait 
» d'aller l'achever dans la tombe. Ne voulant pas 
» quitter la vie sans avoir fait quelque chose pour 
» l'humanité, je composai sur mon lit de douleur 

» VOffrande à la patrie Rendu à la vie, je ne 

» m'occupai plus que des moyens de servir la cause 
» de la liberté! et ils m'accusent d'être un scélérat 
» vendu ! Mais je pouvais amasser des millions en 
» vendant simplement mon silence, et je suis dans 
» la misère!... » 
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IV. 



Ces lignes révélaient l'âme de Marat, une frénésie 
de gloire , une explosion perpétuelle de vengeance 
contre les inégalités sociales , et un amour pour les 
classes souffrantes , perverti jusqu'à la férocité en- 
vers les riches et les heureux. 

Une telle soif de justice absolue et de nivellement 
soudain ne pouvait s'apaiser qu'avec du sang. Marat 
ne cessait d'en demander au peuple , par suite de cet 
endurcissement de l'esprit qui jouit d'immoler par la 
pensée ce qui résiste à l'implacabilité de ses systèmes. 

Sa vie était pauvre et laborieuse comme l'indi- 
gence qu'il représentait. Il habitait un appartement 
délabré dans une maison obscure de la rue des Cor- 
deliers, il gagnait son pain par sa plume. Un infa- 
tigable travail d'esprit, une colère chronique, des 
veilles prolongées enflammaient son sang, cavaient 
ses yeux, jaunissaient sa peau et donnaient à sa 
physionomie l'ardeur maladive et les tressaillements 
nerveux de la fièvre. Il prodiguait sa vie comme la 
vie des autres. Même quand ses longues et fréquentes 
maladies le retenaient cloué sur son lit de douleurs, 
1 ne cessait pas d'écrire, avec la rapidité de la fou- 
dre, toutes les pensées soudaines que le bouillonne- 
ment de ses rêves faisait monter dans son imagina- 
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lion. Des ouvriers d'imprimerie emportaient une à 
une à l'atelier les feuilles imbibées de sa haine; une 
heure après, les crieurs publics et des affiches pla- 
cardées au coin des rues les répandaient dans tout 
Paris. Sa vie était un dialogue furieux et continu 
avec la foule. Il semblait regarder toutes ses impres- 
sions comme des inspirations et les recueillait à la 
hâte comme des hallucinations de la sibylle ou les 
pensées sacrées des prophètes. La femme avec la- 
quelle il vivait le considérait comme un bienfaiteur 
méconnu du monde, dont elle recevait la première 
les confidences. Marat, brutal et injurieux pour tout 
le monde, adoucissait son accent et attendrissait son 
regard pour cette femme. Elle se nommait Albertine. 
Il n'y a pas d'homme si malheureux ou si odieux 
sur la terre à qui le sort n'ait ainsi attaché une 
femme dans son œuvre, dans son supplice, dans 
son crime ou dans sa vertu. 

Marat avait , comme Robespierre et comme Rous- 
seau, une foi surnaturelle dans ses principes. Il se 
respectait lui-même dans ses chimères comme un in- 
strument de Dieu. Il avait écrit un livre en faveur 
du dogme de l'immortalité de rame. Sa bibliothèque 
se composait d'une cinquantaine de volumes philo- 
sophiques , épars sur une planche de sapin clouée 
contre le mur nu de sa chambre. On y remarquait 
Montesquieu et Raynal souvent feuilletés. L'Évan- 
gile était toujours ouvert sur sa table. « La Révolu- 
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» tion, » disait-il à ceux qui s* en étonnaient, « est 
» tout entière dans l'Évangile. Nulle part la cause 
» du peuple n'a été plus énergiquement plaidée, 
» nulle part plus de malédictions n'ont été infligées 
» aux riches et aux puissants de ce monde. Jésus- 
» Christ, » répétait-il souvent en s'inclinant avec res- 
pect à ce nom, « Jésus-Christ est notre maître à 
» tous ! 9 

Quelques rares amis visitaient Marat dans sa 
morne solitude : c'était Ânnonville , le septembri- 
seur d'Amiens; Pons de Verdun , poète adulateur 
de toutes les puissances; Vincent, Legendre, quel- 
quefois Danton; car Danton, qui avait longtemps 
protégé Marat, commençait à le craindre. Robes- 
pierre le méprisait comme un caprice honteux du 
peuple. Il en était jaloux, mais il ne s'abaissait pas 
à mendier si bas sa popularité. Quand Marat et lui 
se coudoyaient à la Convention, ils échangeaient 
des regards pleins d'injure et de mépris mutuels : 
« Lâche hypocrite! » murmurait Marat : « Vil scélé- 
» rat ! » balbutiait Robespierre. Mais tous deux unis- 
saient leur haine contre les Girondins. 

Le costume débraillé de Marat à cette époque 
contrastait également avec le costume décent de Ro- 
bespierre. Une veste de couleur sombre rapiécée, les 
manches retroussées comme celles d'un ouvrier qui 
quitte son ouvrage; une culotte de velours tachée 
d'encre , des bas de laine bleue, des souliers attachés 
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sur le cou-de-pied par des ficelles, une chemise sale 
et ouverte sur la poitrine, des cheveux collés aux 
tempes et noués par derrière avec une lanière de 
cuir, un chapeau rond à larges bords retombant sur 
les épaules : tel était l'accoutrement de Marat à la 
Convention. Sa tête d'une grosseur disproportionnée 
à l'extrême petitesse de sa taille, son cou penché 
sur l'épaule gauche, l'agitation continuelle de ses 
muscles, le sourire sardonique de ses lèvres, l'in- 
solence provocante de son regard, l'audace de ses 
apostrophes le signalaient à l'œil. L'humilité de 
son extérieur n'était que l'affiche de ses opinions. 
Le sentiment de son importance grandissait en lui 
avec le pressentiment de sa puissance. Il menaçait 
tout le monde, même ses anciens amis. Il raillait 
Danton sur son luxe et sur ses goûts voluptueux. 
« Danton, » disait-il à Legendre, « va-t-il toujours 
» disant que je suis un brouillon qui gâte tout ? J'ai 
» demandé autrefois pour lui la dictature , je l'en 
» croyais capable. Il s'est amolli dans les délices. 
» Les dépouilles de la Belgique et l'orgueil de ses 
» missions l'ont enivré. Il est trop grand seigneur 
» aujourd'hui pour s'abaisser jusqu'à moi. Camille 
» Desmoulins, Chabot, Fabre d'Églantine et tous ses 
9 flatteurs me dédaignent. Le peuple et moi nous les 
» surveillons. » 
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La Convention s'efforça pendant quelque tempe, 
par l'organisation de ses comités, de classer les lu- 
mières, les aptitudes et les dévouements individuels 
dont elle était remplie, et d'appliquer chacun de ses 
membres à la fonction pour laquelle sa nature, ses 
facultés et ses études semblaient le désigner. C'était 
le gouvernement et l'administration nommés pour 
ainsi dire par l'acclamation publique. La constitu- 
tion, l'instruction publique, les finances, les armées, 
la marine, la diplomatie, la sûreté générale des ci- 
toyens, le salut public enfin, cette attribution su- 
prême qui donne à une nation la souveraineté de 
ses propres destinées , formèrent autant de comités 
distincts où s'élaboraient, dans des discussions inti- 
mes et dans des rapports approfondis, les différentes 
matières du gouvernement, d'économie politique ou 
d'administration. La Convention utilisait ainsi toutes 
les aptitudes en les concentrant sur les objets spé- 
ciaux à leur compétence. Elle réservait aux séances 
publiques les grandes luttes de théories ou de pas- 
sions politiques qui ébranlaient l'empire, et qui fai- 
saient tour à tour triompher ou succomber les partis. 
Mais le nerf de l'administration intérieure ou de la 
défense extérieure fut placé dans les comités. Ce res- 
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sort continuait à agir sourdement pendant que la 
Convention paraissait déchirée par ses convulsions 
publiques. 

L'organisation du gouvernement républicain, dans 
un pays accoutumé depuis tant de siècles à l'unité 
et à l'arbitraire du gouvernement monarchique, fut 
la première nécessité et la première pensée de la 
Convention. Elle appela au comité de constitution 
les hommes qu'elle supposait doués à un plus haut 
degré du génie ou de la science des institutions hu- 
maines. Elle ne fit pas acception de parti, mais de 
mérite, dans ces premiers choix. Les Girondins y do- 
minaient, mais y dominaient à titre de lumières plus 
qu'à titre de faction. C'était Sieyès, c'était Thomas 
Payne, c'était Brissot, c'était Pétion, c'était Ver- 
gniaud, c'était Gensonné, c'était Barrère qui com- 
muniquait l'enthousiasme en le simulant; c'était 
Condorcet, c'était Danton enfin. Robespierre, odieux 
aux Girondins et suspect d'anarchie, n'en fut pas. 
Il en conçut une humiliation profonde et un ressen- 
timent qu'il déguisa sous l'apparence du dédain. 



VI. 



Le comité d'instruction publique, le plus impor- 
tant après celui de la constitution, dans un moment 
où il fallait transformer les mœurs du peuple comme 
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od transformait ses lois, se composait des philoso- 
phes, des lettrés et des artistes de la Convention. 
Condorcet, Prieur, Chénier, Hérault de SécheDes, 
Lanjuinais, Romme, Lanthenas, Dusaulx, Mercier, 
David, Lequinio, Fauchet en étaient les principaux 
membres. Cambon régnait au comité des finances. 
Jacobin par sa passion pour la république, Girondin 
par sa haine des anarchistes, probe comme la main 
du peuple dans son propre trésor, inflexible comme 
un chiffre. Le comité de salut public, qui devait 
absorber tous les autres et se placer au-dessus de 
toutes les lois comme la fatalité, ne fut organisé que 
deux mois plus tard, et ne régna que six mois 
après. 

Pendant que ces comités préparaient dans le silence 
la constitution et les systèmes d'éducation, de guerre, 
de finance et de bienfaisance publique, l'agitation 
du peuple de Paris rappelait sans cesse la Conven- 
tion à l'urgence et à l'imprévu. La guerre et la faim 
poussaient également le peuple à la sédition. Par 
une fatale coïncidence, les années de troubles pour 
la France avaient été des années de stérilité pour la 
terre; des hivers longs et âpres avaient gelé les blés, 
les saisons avaient été rudes. On eût dit que les élé- 
ments eux-mêmes combattaient contre la liberté. La 
panique, en exagérant la rareté des grains, avait 
assombri l'imagination publique; les fleuves étaient 
glacés, le bois rare, le pain cher; le prix élevé de 
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tontes les subsistances présentait la détresse et la 
mort sous la forme où elle soulève le plus de griefs 
dans le peuple : la famine. Le travail manquait aux 
ouvriers; le luxe avait disparu avec la sécurité qui 
le fait naître; les riches affectaient l'indigence pour 
échapper à la spoliation; les nobles et les prêtres 
avaient emporté dans leur fuite, ou enfoui dans les 
caves, dans les jardins, dans les murs de leurs de- 
meures, une partie considérable de l'or et de l'argent 
monnayés, signes de la valeur, moyens d'échange, 
mobiles de circulation, sources du travail et du sa- 
laire. Les confiscations ou les séquestres paralysaient 
entre les mains de la république une masse immense 
de terres incultes et de maisons inhabitées. 

Pour suppléer à l'or et à l'argent , qui semblaient 
avoir tari tout à coup, l'Assemblée constituante avait 
créé une monnaie de papier sous le nom d'assignats. 
Cette monnaie de confiance, si le peuple avait voulu 
la comprendre et l'adopter, aurait eu les mêmes effets 
que la monnaie métallique; elle aurait multiplié les 
transactions entre les particuliers, alimenté le tra- 
vail, payé l'impôt, représenté le prix des terres. Une 
monnaie, quoi que disent quelquefois des écono- 
mistes, n'a jamais d'autre valeur que celle de la 
convention qui la crée et du crédit qu'elle porte avec 
elle. Il suffit que la proportion entre les choses ache- 
tées et le signe qui les achète ne puisse pas être 
soudainement et arbitrairement changée par une mul- 
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ti pli cation désordonnée de ce signe monétaire; le 
prix réel et vrai de toutes choses s'établit d'après 
cette proportion. La loi seule, et une loi probe et 
prudente, peut donc frapper monnaie. Que la loi 
frappe monnaie en or, en argent, en cuivre, en pa- 
pier, peu importe, pourvu que la proportion soit 
religieusement gardée et que le peuple conserve 
ainsi confiance dans la sincérité et dans le crédit de 
ce signe. La lettre de change, monnaie individuelle 
qui n'a d'autre valeur que la signature de celui qui 
la crée, supplée entre les particuliers à un numé- 
raire incalculable. Elle a tous les effets de l'or et de 
l'argent. Ce n'est qu'une monnaie frappée par cha- 
cun et représentative de la confiance qu'on a dans 
l'individu. Comment l'État, qui représente la fortune 
et le crédit de tous, ne frapperait-il pas une mon- 
naie de papier aussi inviolable et aussi accréditée 
que celle des simples citoyens? 



VII. 

Mais le peuple avait l'habitude de l'or. Il voulait 
peser et palper sa valeur. Il n'avait pas de foi dans 
le papier. Tant que les vérités ne sont pas devenues 
des habitudes, elles paraissent des pièges au peuple. 

De plus, le gouvernement, pressé par des néces- 
sités croissantes, avait multiplié trop soudainement 
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le nouveau signe monétaire de papier. De là, dépré- 
ciation du signe et évanouissement de la richesse 
monétaire entre les mains de celui qui la possédait 
ou qui l'acceptait; de là aussi des lois implacables 
contre ceux qui refusaient de l'accepter; de là, enfin, 
ralentissement de circulation, dépression du com- 
merce, danger des affaires, suspension des échan- 
ges, cessation du travail libre, disparition du salaire, 
exténuation de l'ouvrier; les propriétaires et les 
riches vivaient des produits directs de leurs tores 
ou de sommes réservées en or et en argent, dont ils 
ne laissaient échapper, d'une main avare, que la 
quantité nécessaire à la satisfaction de leurs besoins 
les plus urgents. On cultivait mal. On consommait 
peu. On ne bâtissait plus. Les voitures, les chevaux 
avaient disparu. Les meubles n'étaient plus renou- 
velés. Les vêtements affichaient la peur, l'avarice ou 
la misère. La vie, réduite au plus étroit nécessaire, 
retranchait tout emploi et tout salaire à ces innom- 
brables artisans que nourrissent les besoins factices 
d'une société calme. 



VIII. 

Les commerçants des grandes villes, ces intermé- 
diaires entre le consommateur qui veut acheter à bas 
prix et le producteur qui veut vendre cher, ajou- 
tons v. 24 
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taient encore l'usure de leurs spéculations et de leurs 
accaparements an prix des denrées. Le commerce 
profite de tout pour s enrichir, même de la faim; ce 
n'est pas son vice seulement, c'est sa nature. La soif 
de Tor endurcit comme la soif du sang. 

Une lutte violente s'animait tous les jours davan- 
tage entre le bas peuple de Paris et le commerce de 
détail. La haine contre les épiciers, ces débitants des 
petites consommations journalières des masses, était 
devenue aussi ardente et aussi sanguinaire que la 
haine contre les aristocrates. Les boutiques étaient 
assiégées d'autant d'imprécations que les châteaux. 
De continuelles émeutes à la porte des boulangers, 
des marchands de vin et sur le seuil des magasins 
d'épiciers, troublaient la rue. Des bandes affamées , 
à la tête desquelles marchaient des femmes et des 
enfants, enseignes de détresse, sortaient tous les 
matins des quartiers populeux et des faubourgs pour 
se répandre dans les quartiers riches et stationner 
devant les maisons suspectes d'accaparement. Ces 
bandes entouraient la Convention et en forçaient 
quelquefois les portes pour demander à grands cris 
du pain ou l'abaissement violent du prix des den- 
rées. Ces légions de femmes qui habitent les bords 
ou les bateaux du fleuve, et qui gagnent leur vie et 
celle de leurs enfants à blanchir le linge d'une 
grande ville, venaient sommer la Convention de ré* 
duire le prix du savon, élément de leur profession; 
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de l'huile, de la chandelle, du bois nécessaires à 
leur ménage. 

Elles demandaient le maximum, c'est-à-dire la 
taxe des marchandises, l'arbitraire du gouverne- 
ment, placé entre le commerçant et le consommateur 
pour modérer les gains de l'un, pour favoriser les 
besoins de l'autre. Si la pensée du maximum était 
légitime, l'exécution en était impossible. La justice 
qu'on prétendait faire ainsi au consommateur néces- 
siteux pouvait à chaque instant devenir une injus- 
tice ou une oppression envers le commerçant. La loi 
allait agir à tâtons et substituer l'arbitraire à la li- 
berté des échanges. Le maximum, pour être juste, 
aurait dû changer aussi souvent son chiffre qu'il y 
avait de variations dans les prix d'acquisition des 
marchandises. Or nul ne pouvait parvenir à cette 
appréciation. Toute spéculation se trouvait détruite. 
La spéculation est l'âme du commerce; le com- 
merce, assujetti à ces interventions inquisitoriales, 
devait cesser d'approvisionner la France; c'était la 
mort des transactions que le peuple demandait. Ces 
mesures, vivement combattues par la haute raison 
des Girondins, par Robespierre, par Hébert et Chau- 
mette même, allaient porter, dans les approvision- 
nements de Paris et dans les rapports du peuple et 
du marchand, le trouble et la disette qu'elles avaient 
pour objet de prévenir. Mais si le peuple comprend 
vite les questions purement politiques et les vérités 

24. 
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nationales, parce qu'il les comprend par le cœur et 
qu'il les résout par la passion, il est lent à com- 
prendre les questions économiques, parce qu'elles 
exigent l'application d'une intelligence exercée et 
les lumières de l'expérience. L'économie politique 
est une science, la politique n'est qu'un sentiment; 
aussi est-ce par ce côté qu'il est plus aisé d'égarer 
les masses, surtout quand la misère et la faim vien- 
nent passionner les sophismes. 

IX. 

Marat et ses partisans avaient adopté fanatique- 
ment cette cause du maximum. Ils poussaient le 
peuple par la faim à la taxe et au pillage des riches. 
Les feuilles de Marat sonnaient tous les jours le 
tocsin de la famine. 

a II est incontestable, » disait-il dans Y Ami du 
peuple du 23 février, « que les capitalistes, les agio- 
» teurs, les monopoleurs, les marchands de luxe, 
» les suppôts de la chicane, les ex-robins, les ex- 
» nobles sont, à quelques exceptions près, les sup- 
» pots de l'ancien régime, qui regrettent les abus 
» dont ils profitaient pour s'engraisser des dépouilles 
» publiques. Dans l'impossibilité de changer leur 
» cœur, vu la vanité des moyens employés jusqu'ici 
d pour les rappeler au devoir, et désespérant de 
» voir nos législateurs prendre les grandes mesures 
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» pour les y forcer, je ne vois que la destruction 
» totale de cette engeance maudite qui puisse rendre 
» la tranquillité à l'État : les voilà qui redoublent 
» de scélératesse pour affamer le peuple par l'élé- 
» vation extraordinaire du prix des denrées de pre- 
» mière nécessité, et par la perspective de la disette. 
» Le pillage des magasins, à la porte desquels on 
» pendrait quelques accapareurs , mettrait bientôt 
» fin à ces malversations, qui réduisent cinq mil- 
» lions d'hommes au désespoir et qui en font mourir 
» des milliers de misère. Les députés du peuple ne 
» sauront-ils donc jamais que bavarder sur ses maux 
» sans jamais lui présenter le remède? Laissons là 
» les lois, il est évident qu'elles ont été toujours 
» sans effet! Au reste, cet état de choses ne peut 
» durer plus longtemps; un peu de patience, et le 
» peuple sentira enfin cette grande vérité : qu'il doit 
» se sauver lui-même. Les scélérats qui cherchent, 
» pour le remettre aux fers, à le punir de s'être 
» défait d'une poignée de traîtres les 2 , 3 et 4 sep- 
» tembre, qu'ils tremblent d'être mis eux-mêmes au 
» nombre des membres pourris qu'il est utile de re- 
» trancher dû corps politique! 

» Infâmes hypocrites, qui vous efforcez de perdre 
» la patrie, sous prétexte de relever le règne de la 
» loi , montez donc à la tribune! osez me dénoncer! 
» Cette feuille à la main, je suis prêt à vous con- 
» fondre! « 
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X. 

On ne pouvait prêcher en termes plus formels le 
pillage et l'assassinat. Le lendemain, le peuple, dont 
la feuille de Marat était la tribune à quarante mille 
voix, obéit au signe de son apôtre; des bandes afla- 
mées sortirent des faubourgs, des ateliers, des lieux 
suspects, se répandirent comme une invasion dans 
les riches quartiers de Paris, forcèrent la porte des 
bouladgers, enfoncèrent les magasins d'épiciers, se 
distribuèrent, en les taxant, les denrées de première 
nécessité, le pain, le savon, l'huile, la chandelle, 
le café, le sucre, le fromage, et pillèrent ensuite 
quelques boutiques de comestibles. 

Le lendemain, Barrère, organe des centres, de- 
manda que la loi fût vengée! « Tant que je serai 
d représentant du peuple, » dit-il, « je ferai imper- 
» turbablement la guerre à ceux qui violent les pro- 
» prié tés, et qui mettent le pillage et le vol à la 
» place de la morale publique, couvrant ces crimes 
» du masque du patriotisme. » 

Le Girondin Salles lit à la tribune la provocation 
sanguinaire de Marat. « Le décret d'accusation con- 
» tre ce monstre ! » s'écrient une foule de députés. 
Marat s'élance à la tribune aux applaudissements de 
ses amis apostés par lui dès le matin parmi les spec- 
tateurs. « Les mouvements populaires qui ont eu lieu 
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» hier, » dit-il en regardant Salles et Brissot, « sont 
» l'œuvre de cette faction criminelle et de ses agents; 
» ce sont eux qui envoient dans les sections des 
» émissaires pour y fomenter des troubles. Dans 
» Tindignation de mon âme j'ai dit qu'il fallait piller 
» les magasins des accapareurs et les pendre à la 
» porte de leur maison, seul moyen efficace de sau- 
» ver le peuple; et on ose demander contre moi le 
» décret d'accusation! » A ces mots l'indignation 
soulève la salle presque entière. Les imprécations 
étouffent la voix de l'orateur. Marat sourit de dé- 
dain pour ces âmes faibles, a Les imbéciles! » dit-il 
en abandonnant la tribune. 

Laréveillère-Lépaux, homme intègre et neutre 
entre les partis , rend témoignage de l'intégrité de 
Roland et le justifie des calomnies de Marat. « Il est 
» temps de savoir , » s'écrie Laréveillère-Lépaux , 
« si la Convention saura se décider entre le crime et 
» la vertu? — Qui oserait défendre Marat? » mur- 
mure-t-on de toutes parts. « Moi! » répond Thirion. 
a Je ne veux pas de défenseurs, » répond Y Ami du 
peuple; « c'est là une manœuvre de la cabale qui 
» poursuit en moi la députation de Paris. Us veulent 
d m'éloigner de l'Assemblée parce que je les impor- 
» tune en dévoilant leurs complots. — Marat est cré- 
» dule, » dit Carra, a il fait tort par ses emporte* 
» mente à ses amis, il jette de la défaveur sur la 
» Montagne. » Marat interrompt Carra, a Le perfide 
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» commentaire de Carra ne tendrait qu'à conduire à 
» l'échafaud les meilleurs patriotes. » Buzot demande 
ironiquement la parole pour Marat. t Je sais assez 
» fort pour me défendre moi-même, » dit audacieu- 
sement l'accusé. « Pourquoi, » continue Buzot, 
« accuseriez-vous cet homme , il n'écrit dans son 
» journal que ce qui se dit tous les jours à cette tri- 
» bune, il n'est que l'organe imprudent des calom- 
» nies qu'on ne cesse de vomir contre nous et contre 
» les meilleurs citoyens, il n'est que le précurseur 
» de cette anarchie qui contient dans ses derniers 
» fléaux la royauté! Le décret que vous porteriez 
» contre lui ne ferait que donner de l'importance à 
» un homme qui n'agît pas de lui-même, mais qui 
» n'est que l'instrument d'hommes pervers. » Les 
murmures de la Montagne grondent contre Buzot et 
changent en fureur contre les Girondins l'indignation 
contre Marat. Salles, Valazé, Boileau, Fonfrède de- 
mandent le décret d'accusation, Bancal l'expulsion, 
Pereyres la déclaration de démence. La Convention, 
debout, se divise en deux groupes inégaux, d'où 
partent les exclamations, les dérisions, les invec- 
tives. « L'appel nominal 1 » s'écrie Boileau. a Que 
» l'on connaisse enfin les amis de Marat et les lâches 
» qui craignent de le frapper! — Qu'il parle, • s'é- 
crie-t-on, « il est accusé, il a le droit de parler ! » 

Marat s'adressant alors aux Girondins : « Il n'y a 
» ici ni justice ni pudeur! » Les Girondins se lèvent 
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comme un seul homme, et semblent écraser du geste 
et de la voix l'insolence de l'orateur, a Oui , dé- 
» crétez-moi d'accusation, » poursuit Marat avec un 
sourire de défi , « mais en même temps décrétez de 
» démence ces hommes d'Etat. » C'était le nom dont 
les démagogues de la commune et Robespierre lui- 
même qualifiaient les amis de Roland. Tallien, un 
des premiers disciples de Marat, s'obstine en vain à 
défendre son maître, les vociférations des centres 
couvrent la voix de Tallien. Un dernier mot de 
Yergniaud fait renvoyer l'accusation aux tribunaux 
ordinaires , et charge le ministre de la justice de 
poursuivre les auteurs et les instigateurs de pillage. 
« C'est une scélératesse ! » s'écrie Marat; et il sort 
protégé par les applaudissements de la Montagne. 
Tout en flétrissant les doctrines, la Montagne cou- 
vrait l'homme. Ce qu'elle aimait dans Marat, c'était 
l'ennemi des Girondins. 



XI. 

C'est peu de jours après ces désordres qu'on ap- 
prit les troubles de Lyon et l'insurrection en masse 
de la Vendée, premiers symptômes de guerre civile. 
Ces symptômes éclataient au moment où Dumouriez 
fléchissait et trahissait aux frontières, et où l'anar- 
chie déchirait Paris; mais l'attention de la Conven- 
tion se portait tout entière aux frontières. 
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Là , les désastres succédaient aux désastres. On 
apprit coup sur coup les revers de Gustine eu Alle- 
magne, la déroute de Tannée du Nord et les con- 
spirations transparentes de Dumouriez. L'Espagne 
commença les hostilités. La Convention, sur le rap- 
port de Barrère, répondit sans hésitation par une 
déclaration de guerre a la cour de Madrid. La Con- 
vention, loin de déguiser ses périls à la nation, 
chercha le salut dans le péril même. Elle le dévoila 
tout entier. Quatre-vingt-treize commissaires furent 
nommés à l'instant pour porter dans les différentes 
sections de Paris la nouvelle de la défaite de nos 
armées et des dangers de nos frontières. La com- 
mune fit arborer un drapeau noir, signe de deuil 
et de mort, au sommet des tours de la cathédrale. 
Les théâtres se fermèrent. Le rappel fut battu comme 
un tocsin de guerre, pendant vingt heures de suite, 
dans tous les quartiers. Des orateurs ambulants lu- 
rent sur les places publiques une proclamation du 
conseil qui empruntait à l'hymne des Marseillais son 
impétuosité : « Aux armes, citoyens! aux armes! 
» si vous tardez, tout est perdu! » Les sections, 
dont chacune était devenue une municipalité agis- 
sante et une Convention délibérante, votèrent des 
mesures désespérées. Elles demandèrent la prohibi- 
tion de la vente du numéraire, la peine de mort 
contre le commerce de l'argent monnayé, la création 
d'une taxe sur les riches, la destitution du ministre 
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de la guerre, l'accusation contre Dumouriez et ses 
complices; enfin la création d'un tribunal révolu- 
tionnaire pour juger Brissot, Pétion, Roland, Buzot, 
Guadet, Vergniaud et tous les Girondins , dont la 
modération perfide perdait la patrie sous prétexte 
de sauver la légalité. 



XII. 

Danton, tour à tour à la Convention ou aux camps, 
s'élevant au-dessus des deux partis par l'élan de son 
caractère, chassa de la voix et du geste le peuple 
aux frontières , et sembla commander à la Conven- 
tion la concorde, pour concentrer toute l'énergie, 
contre l'étranger. Robespierre, au nom des Jacobins, 
adressa au peuple une proclamation qui imputait 
aux Girondins tous nos revers. Il les accusait d'a- 
voir été les instigateurs du pillage pour déshonorer 
les doctrines populaires, et pour ranger les riches, 
les propriétaires et les commerçants du côté de la 
contre-révolution. Il demanda un rempart de têtes 
entre la nation et ses ennemis, et d'abord celles des 
Girondins. 

Mais au-dessous de ce mouvement visible des Ja- 
cobins de la commune, des Cordeliers et des sections, 
qui bouillonnait contre les maîtres de la Convention, 
un conciliabule souterrain, quelquefois public, quel* 
quefois caché, s'occupa de réunir et d'enflammer 
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les éléments d'une insurrection du peuple contre la 
majorité de la Convention. Ce comité insurrection- 
nel se rassemblait tantôt dans une salle de l'HôteWe- 
Ville , tantôt en plus petit nombre dans une maison 
du faubourg Saint-Marceau. On y comptait Marat, 
Dubois- Crancé, Duquesnoy, Drouet, Cboudieu, 
Pache, maire de Paris, Chaumette, Hébert, Mo- 
moro, Panis, Dubuisson, l'Espagnol Gusman, Proly, 
Pereyres, Dopsent, président de la section de la 
Cité y un des organisateurs des massacres des pri- 
sons; Hassenfratz, Hanriot, Dufourny. Les agents 
secondaires étaient pour la plupart des hommes du 
6 octobre, du 20 juin, du 10 août, du 2 septem- 
bre, cadre révolutionnaire que la commune avait 
conservé. Ces hommes de main, après avoir obéi à 
l'impulsion de Pétion et de ses amis , étaient prêts 
à obéir à l'impulsion de Pache, de Marat et de Ro- 
bespierre. Flot révolutionnaire dont la nature était 
de déborder sans cesse. Tout ce qui tendait à fixer 
la Révolution leur était insupportable. On retrou- 
vait parmi ces hommes d'exécution Maillard, le 
président des massacres de l'Abbaye; Cerat, qui 
avait dirigé les assassinats aux Carmes et qui était 
maintenant juge de paix de la section du Luxem- 
bourg; Gonchon, le Danton du faubourg Saint- 
Antoine; Varlet; le teinturier Malard, ami de Bil- 
laud-Varennes; le coiffeur Siret, qui depuis la prise 
de la Bastille, où il avait essayé son courage, n'avait 
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manqué à aucun des combats de la Révolution; le 
tanneur Gibon, patriote entraîné par Hanriot, et con- 
fondant comme lui le patriotisme et le crime; Larey- 
nie, l'ancien grand- vicaire de Chartres, poursuivant 
jusqu'au bout, dans la Révolution, la ruine des in- 
stitutions qu'il avait abjurées; Alexandre, qui affec- 
tait dans son faubourg l'ascendant militaire; et enfin 
le cordonnier Chalandon, président du comité révo- 
lutionnaire de la section, et dont le célèbre avocat 
Target mendiait lâchement la protection, fréquentait 
la table et rédigeait les harangues. 



XIII. 

Le 6 mars, dans la nuit, le comité d'insurrection 
générale se réunit plus mystérieusement que de cou- 
tume. Les membres d'une implacable résolution et 
d'un secret à toute épreuve y avaient été seuls con- 
voqués. Ils étaient las du nom d'assassins que Ver- 
gniaud et ses amis leur lançaient du haut de la tri- 
bune. Ils espéraient que Danton , qui avait été leur 
complice et sur qui rejaillissaient les injures des Gi- 
rondins, s'unirait à eux pour écraser ces ennemis 
communs. Ils étaient prêts à lui décerner la dicta- 
ture du patriotisme. Us attendaient d'heure en heure 
son retour de l'armée, où il avait couru une troi- 
sième fois pour raffermir les troupes ébranlées. 
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XIV. 

Danton y informé par une lettre de son beau-frère, 
Charpentier 9 de la maladie de sa femme, était re- 
parti précipitamment de Condé pour venir recueillir 
le dernier soupir de la compagne de sa jeunesse. 
La mort Pavait devancé. En descendant de voiture 
à la porte de sa maison, on lui annonça que sa 
femme venait d'expirer. On voulut l'éloigner de ce 
funèbre spectacle; mais Danton, qui, sous l'impétuo- 
sité de ses passions politiques et sous les déborde- 
ments de sa vie, nourrissait une tendresse mêlée 
de respect pour la mère de ses deux enfants, écarta 
les amis qui lui disputaient le seuil de sa maison , 
monta éperdu dans la chambre, se précipita vers le 
lit, souleva le linceul, et, couvrant de baisers et de 
larmes le corps à demi refroidi de sa femme, passa 
toute la nuit en gémissements et en sanglots. 

Nul n'osa interrompre sa douleur et l'arracher à 
ce cercueil pour l'entraîner à la sédition. Les pro- 
jets des conjurés furent ajournés à défaut de chef. 
Cependant Dubuisson harangua le comité et lui dé- 
montra l'urgence de prévenir les Girondins, qui par- 
laient tous les jours de venger les meurtres de sep- 
tembre, a La mort, » dit-il en finissant, « à ces 
» hypocrites de patriotisme et de vertu!» 
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XV. 



Les bras levés et les gestes de mort furent le si- 
lencieux applaudissement de ce discours de Du- 
buisson. Les noms de vingt-deux députés girondins 
furent débattus et leurs têtes dévouées. Ce chiffre 
de vingt-deux têtes correspondait, par une sorte de 
talion , à celui de vingt-deux Jacobins que Dumou- 
riez avait promis, dit-on, de livrer à la vengeance 
de son armée et à la colère de l'étranger. Les uns 
proposèrent de pendre Vergniaud, Brissot, Guadet, 
Pétion, Barbaroux et leurs amis, aux branches des 
arbres des Tuileries; les autres, de les conduire h 
l'Abbaye, et de renouveler sur eux la justice ano- 
nyme de septembre. Marat, dont le nom n'avait rien 
à craindre d'un forfait de plus, et pour qui la gloire 
n'était que l'éclat du crime, écarta ces scrupules : 
« On nous appelle buveurs de sang, » dit-il ; o eh bien ! 
» méritons ce nom en buvaut le sang de nos enne- 
» mis. La mort des tyrans est la dernière raison des 
» esclaves. César fut assassiné en plein sénat, trai- 
» tons de même les représentants traîtres à la pa- 
» trie, et immolons-les sur leurs bancs, théâtre de 
» leurs crimes. » Mamin, qui avait promené la tête 
de la princesse de Lamballe au bout de sa pique, 
se proposa, lui et quelques-uns de ses égorgeurs, 
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pour assassiner les Girondins dans leur propre de- 
meure. Hébert appuya ce dernier parti, a La mort 
» sans bruit donnée dans les ténèbres vengera aussi 
» bien la patrie des traîtres, et montrera la main du 
» peuple suspendue à toute heure sur la tête des 
» conspirateurs. » On s'arrêta à ce plan sans exclure 
néanmoins l'idée de Ma rat, si l'occasion d'un meur- 
tre plus solennel se présentait, au milieu des désor- 
dres, dans r assaut que le peuple donnerait à la Con- 
vention. On distribua les quartiers à soulever aux 
agitateurs, et on fixa pour l'exécution la nuit du 
9 au \ mars. 

XVI. 

Pendant que les conjurés du comité d'insurrec- 
tion recrutaient leurs forces, une révélation fortuite 
informait les Girondins de la nature du complot 
tramé contre leur vie. Le coiffeur Siret, avec l'indis- 
crétion habituelle à sa profession, avait confié au 
président de la section de l'Ile Saint-Louis, Mauger, 
que le lendemain, à midi, les Girondins auraient 
cessé de vivre. Mauger, ami de Kervélégan, député 
du Finistère et un des plus fermes courages de la 
faction de Roland, se rendit, à la nuit tombante, chez 
Kervélégan, et le conjura, au nom de sa sûreté 
personnelle, de ne pas aller le lendemain à la séance 
de la Convention, et de ne pas coucher dans sa 
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maison pendant la nuit du 9 au 10. Kervélégan, 
qui attendait ce soir-là les principaux Chefs de la 
Gironde à souper, leur transmit l'avis de Manger, 
et envoya prévenir tous les députés du même parti 
de s'abstenir d'aller à la Convention , et de s'absen- 
ter de leurs demeures pendant la journée et la nuit 
suivantes. Il courut lui-même chez Gamon, un des 
inspecteurs de la salle, pour provoquer les mesures 
nécessaires à la sûreté de la Convention. Il alla en- 
suite réveiller le commandant du bataillon des fé- 
dérés du Finistère à la caserne, et fit prendre les 
armes à ce bataillon. Déjà quelques groupes étaient 
çn marche. 

Louvet, le courageux accusateur de Robespierre, 
logeait alors dans la rue Saint- Honoré, non loin du 
club des Jacobins. Il savait que le premier soulève- 
ment du peuple le choisirait pour première victime. 
Il menait d'avance la vie d'un proscrit, ne sortant 
que pour se rendre à la Convention, toujours armé, 
demandant asile à des toits différents pour passer 
la nuit, et ne fréquentant furtivement sa propre de- 
meure que pour visiter la jeune femme qui s'était 
dévouée à lui. C'était cette Lodoïska dont il a im- 
mortalisé dans ses récits la beauté, le courage et 
l'amour. Cette femme, dont l'œil épiait sans cesse les 
moindres symptômes, entendit, au commencement 
de la nuit, un tumulte inaccoutumé dans la rue et 
des vociférations qui partaient du sein de groupes 

TOMB V. 22 
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plus nombreux qu'à l'ordinaire sur le seuil des Jaco- 
bins. Elle y courut, elle pénétra dans la salle; du 
haut des tribunes où les femmes étaient admises, 
elle assista, inconnue, aux sinistres préliminaires 
des attentats réservés à la nuit. Elle vit éclater la 
conjuration, désigner le but, donner le mot d'ordre, 
proférer les serments, éteindre les flambeaux, tirer 
les sabres. Aussitôt, se confondant dans la foule, 
elle s'échappa pour prévenir son amant. Louvet, 
sortant de sa retraite, court chez Pétion, où quel- 
ques-uns de ses amis étaient réunis. Ils délibéraient 
tranquillement sur des projets de décrets qu'ils se 
proposaient de présenter le lendemain. Louvet les 
décida avec peine à s'abstenir d'aller à la séance de 
nuit de la Convention. Vergniaud se refusait à 
croire au crime. Pétion, indifférent à son sort, 
aimait mieux l'attendre dans sa maison que de le 
fuir. Les autres se dispersèrent et allèrent demander 
sûreté jusqu'au jour à l'hospitalité. Louvet courut 
dans la nuit, de porte en porte, avertir Barbaroux, 
Buzot, Salles, Valazé de se soustraire à la hâte aux 
piques des assassins. Brissot, déjà informé, était 
allé instruire les ministres et les animait de son in- 
trépidité. 
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XVII. 

Pendant que les députés girondins échappaient 
ainsi à leurs ennemis, des bandes, parties des Cor- 
deliers, armées de pistolets et de sabres, se portè- 
rent à l'imprimerie de Gorsas, rédacteur de la Chro- 
nique de Paris, forcèrent les portes, déchirèrent les 
feuilles, brisèrent les presses et pillèrent les ateliers. 
Gorsas, armé d'un pistolet, passa inconnu au milieu 
des assassins qui demandaient sa tête. Puis, arrivé 
à la porte de la rue et la trouvant gardée par des 
hommes armés, il escalada le mur de la cour et se 
jeta dans une maison voisine, d'où il se réfugia à 
la section. 

Une autre colonne , d'environ mille hommes du 
peuple, sortant d'un repas civique sous les piliers 
des halles, marcha à la Convention et défila dans la 
salle aux cris de Vivre libre ou mourir ! Les bancs 
vides des Girondins déconcertèrent les projets de 
leurs ennemis. Les Girondins, bravant les huées et 
les menaces de la foule et des tribunes, se rendirent 
le jour suivant à leur poste. Un attroupement d'en- 
viron cinq mifte hommes des faubourgs encom- 
brait la rue Saint-Bonoré, la cour du Manège, la 
terrasse des Feuillants. Les sabres, les pistolets, les 
piques s'agitaient sur les têtes des députés aux cris 

22. 
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de Mort à Brissot et à Pétionf Fournier l'Améri- 
cain, Varlet, Champion et des vociférateurs connus 
du peuple demandèrent les têtes de trois cents dé- 
putés modérés; ils se rendirent en députation au 
conseil de. la commune pour exiger qu'on fermât 
les barrières de Paris et qu'on proclamât l'insurrec- 
tion. Le conseil rejeta ces demandes. Marat lui- 
même désavoua et gourmanda Fournier et ses com- 
plices. 

La Convention fut tumultueuse comme le peuple 
lui-même. On se lançait les outrages et les provoca- 
tions. Barrère, indécis entre les Girondins et les Mon- 
tagnards et par là même toléré des deux partis, as- 
soupit un moment la fureur générale en s'égarant dans 
les généralités patriotiques et en protestant à la fois 
contre l'aristocratie des Girondins, contre l'anarchie 
des Montagnards, contre l'insurrection municipale de 
Paris. « On a parlé, » dit- il, « du projet de couper 
» cette nuit des têtes de députés? Citoyens! les têtes 
» des députés sont bien assurées; les têtes des dé- 
» pûtes sont posées sur tous les départements de la * 
» république, qui donc oserait y toucher? Le jour 
» de ce crime impossible la république serait dis- 
» soute! i D'unanimes applaudissements couvrirent 
la voix de Barrère et semblèrent garantir la vie des 
représentants de la nation contre les poignards du 
peuple de Paris. Robespierre présenta, comme re- 
mède au mal , la concentration du pouvoir exécutif 
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dans les comités. Il fit pressentir le comité de salut 
public, c'est-à-dire la dictature sans intermédiaire 
de la Convention. 

« Les considérations générales qu'on vous présente 
» sont vraies, d dit Danton; « mais quand l'édifice 
» est en feu, on ne s'attache pas aux fripons qui vo- 
b lent les meubles. J'éteins d'abord l'incendie. Vou- 
» lons-nous être libres? Si nous ne le voulons pas, 
» périssons, car nous l'avons tous juré. Faites donc 
» partir vos commissaires, qu'ils partent ce soir, 
» cette nuit même, qu'ils disent à la classe opulente : 
» II faut que l'aristocratie de l'Europe, succombant 
» sous nos efforts, paye notre dette ou que vous la 
» payiez. Le peuple n'a que du sang, il le prodigue. 
» Allons, misérables! prodiguez vos richesses » (on 
applaudit sur la Montagne et dans les tribunes). 
« Voyez, citoyens , » reprend Danton avec une phy- 
sionomie où rayonne la prévision prophétique du 
bonheur public, « voyez, citoyens, les belles desti- 
» nées qui vous attendent; quoil vous avez une 
» nation entière pour levier, la raison pour point 
» d'appui, et vous n'avez pas encore bouleversé le 
» monde? » Les applaudissements suspendent un 
instant l'emportement de son enthousiasme. « Dans 
» des circonstances plus difficiles, quand l'ennemi 
» était aux portes de Paris, j'ai dit à ceux qui gou- 
» vernaient alors : Vos discussions sont misérables, 
» je ne connais que l'ennemi, battons l'ennemi» (ap- 
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plaudissements prolongés,. «. Vous qui me fatiguez: 
» de vos contestations particulières, » reprend-il en 
regardant tour à tour Marat, Robespierre, les Gi~ 
rondins , a au lieu de vous occuper dh. salut dfe la 
d république , je vous regarde tous comme des trai- 
» très, je vous mets tous sur la même ligne. Eh! que 
» m'importe ma réputation! que la France soit libre 
» et que mon nom soit flétri ! » 

Cawbacérès appuya la demande présentée par la 
commune pour l'organisation d'un tribunal révolu- 
tionnaire. Buzot s'écria qu'on voulait conduire la 
France à un despotisme plus sinistre que le des- 
potisme même de l'anarchie. U protesta contre la 
réunion de tous les pouvoirs dans une seule main. 
« U ne protestait pas, » murmura Marat, a quand tous 
» les pouvoirs étaient dans la main de Roland» » 

RoberULindet lut le projet de décret qui instituait 
un tribunal révolutionnaire.. « U sera composé de 
» neuf juges, » dit Lindet. « U ne sera soumis à 
» aucune forme. Son code sera, sa conscience. Ses 
» moyens de conviction l'arbitraire. Il y aura tou~ 
» jours dans la salle de ce tribunal un membre chargé 
» de recevoir les délations. II. jugera tous ceux que 
» la Convention lui enverra. » La Moatague applaudit 
à ces dispositions. Vergniaud, indigné, se lève : 
« C'est une inquisition mille fois plus redoutable que 
» celle de Venise,, nous déclarons que nous mour- 
» rons plutôt que d'y consentir. » 
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XVIII. 

Cambon et Barrère parurent d'abord épouvantés de 
Parme qu'on leur présentait. « Les Lacédémoniens, » 
dit Barrère , « ayant vaincu les Athéniens , les 
» mirent sous le gouvernement de trente tyrans. Ces 
» hommes condamnèrent d'abord à mort les plus 
» grands scélérats qui étaient en horreur à tout le 
» monde, le peuple applaudit à leur supplice; bien- 
» tôt ils frappèrent arbitrairement les bons et les mé- 
» chants. — Sylla, victorieux, fit égorger un grand 
» nombre de citoyens qui s'étaient élevés par leurs 
» crimes et par le mal qu'ils avaient fait à la repu- 
» blique, tout le monde applaudit : on disait partout 
»que ces criminels avaient bien mérité leur sup- 
» plice; mais ce supplice fut le signal d'un affreux 
» carnage. Dès qu'un homme enviait une maison ou 
» quelque terre, il dénonçait le possesseur et le fai- 
» sait mettre au nombre des proscrits. » 

La Convention décréta que les jurés de ce tribu* 
nal révolutionnaire seraient nommés par elle-même 
et pris dans tous les départements. Ces dispositions, 
qui tempéraient la dictature de vie ou de mort du 
tribunal, impatientaient visiblement Danton ; on allait 
lever la séance, il bondit sur son banc et s'élança à 
la tribune : son geste impérieux força à se rasseoir 
les députés déjà debout. 



i 
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« Je somme, » dit Danton d'une voix de comman- 
dement, « tous les bons citoyens de ne pas quitter 
» leur poste» (tous les membres reprennent silencieu- 
sement leur place). « Quoi, citoyens, » dit-il, « vous 
» pouvez-vous séparer sans prendre les grandes me- 
» sures qu'exige le salut de la république! Je sens 
» combien il est important de prendre des mesures 
» judiciaires qui punissent les contre-révolutionnai- 
» res, car c'est pour eux que le tribunal est néces- 
» saire, c'est pour eux que ce tribunal doit sup- 
» pléer au tribunal suprême de la vengeance du 
» peuple. Arrachez-les vous-mêmes à la vengeance 
» populaire, l'humanité vous l'ordonne; rien n'est 
» plus difficile que de définir un crime politique, mais 
» n'est-il pas nécessaire que des lois extraordinaires 
» mises en dehors des institutions sociales épouvan- 
» tent les rebelles et atteignent les coupables? Ici , le 
» salut public exige de grands moyens et des mesures 
» terribles; je ne vois pas de milieu entre les formes 
» ordinaires et un tribunal révolutionnaire. Soyons 
» terribles pour dispenser le peuple d'être cruel. 
» Organisons un tribunal, non pas bien, cela est im- 
d possible , mais le moins mal qu'il se pourra , afin 
» que le glaive de la loi pèse sur la tête de ses en- 
• nemis. Ce grand œuvre terminé, je vous rappelle 
» aux armes, aux commissaires que vous devez faire 
o partir, au ministère que vous devez organiser. Le 
» moment est venu, soyons prodigues d'hommes et 
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» d'argent. Prenez-y garde, citoyens ! vous répondez 
» an peuple de nos armées, de son sang , et de ses 

* assignats. Je demande donc que le tribunal soit 
j> organisé séance tenante. Je demande que la Con- 

* vention juge mes raisonnements et méprise les 
» qualifications injurieuses qu'on ose me donner. Ce 
» soir, organisation du tribunal révolutionnaire, or- 
» ganisation du pouvoir exécutif; demain , mouve- 
d ment militaire; que demain vos commissaires soient 
» partis! que la France entière se lève, coure aux 
» armes, marche à l'ennemi! que la Hollande soit 
o envahie! que la Belgique soit libre! que le coni- 
» merce anglais soit ruiné! que les amis de la liberté 
» triomphent de cette contrée! que nos armes par- 
» tout victorieuses apportent aux peuples la déli- 
» vrance et le bonheur, et que le monde soit vengé ! » 



XIX. 

Le cœur national de la France semblait battre 
dans la poitrine de Danton. Ses paroles pressées re- 
tentissaient dans les âmes comme le pas de charge 
des bataillons sur le sol de la patrie. Il descendit de 
la tribune dans les bras de ses collègues de la Mon- 
tagne. Le soir le tribunal révolutionnaire fut défini- 
tivement décrété. Cinq juges et un jury nommés par 
la Convention , un accusateur public nommé aussi 
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par elle, la mort et la confiscation des biens au pro- 
fit de la république, tel était ce tribunal d'État, 
seule institution capable , croyait-on , de défendre 
dans un pareil moment la république contre l'anar- 
chie, la contre-révolution et l'Europe. La Convention; 
résumé du peuple, rappelait tout k soi, même la jus- 
tice , un des attributs de la souveraineté suprême. 
L'arme qu'elle saisissait dans le péril pouvait être 
salutaire ou funeste, selon l'usage qu'elle en ferait. 
Si elle n'eût fait qu'ai couvrir les frontières , la sû- 
reté des citoyens et sa propre puissance, cette arme 
pouvait sauver à la fois la nation et la liberté; si die 
la livrait aux partis pour s'entre-détruire, elle per- 
dait et elle déshonorait la Révolution. Les Girondins 
n'osèrent pas refuser cette mesure à l'impatience 
publique et à l'urgence de la nécessité. Par une 
étrange dérision des choses humaines, Barrère, qui 
refusait cette loi, devait en faire lui-même le plus 
sanglant usage, et Danton, qui l'implorait, devait lui 
porter sa tête. C'était la victime qui forgeait le glaive; 
c'était le sacrificateur qui le repoussait. 



XX. 



Le peuple, soulevé par le danger public et par le 
comité d'insurrection , assiégeait encore h Conven- 
tion : un second projet d'égorgement des Girondins 
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à domicile Ait traé dans te conr iliabule du faubourg 
Saint-Marceau, fintot, confident par ses agents de 
toutes cas traça nouées et dénouées à sa volonté , 
fil avertir le» dépotés menacés ëe quitter une se- 
conde fois leurs demeures. Il intimidait (finie main, 
il protégeait de l'autre; il se ménageait des appuis, 
des espérances, des reconnaissances dans les trois 
partis; il voulait être nécessaire et terrible à tons à 
la fois; seul il empêchait le choc entre la Gironde et 
la Montagne : en se décidant il décidait la victoire. 

Mais l'orgueil des Girondins souffrait de cette su- 
périorité d'attitude de Danton ; ils répondaient à ses 
avances par des mépris , ils poursuivaient Robes- 
pierre jusque dans son silence, ils attribuaient à ces 
deux hommes toute la démence de Marat, tons les 
délires de l'anarchie. Ils excusaient presque Marat 
pour verser tout l'odieux des attentats du peuple sur 
Robespierre et sur Danton, a Marat, » disait Isnard 
à la tribune, « n'est pas h tête qui conçoit, maïs le 
» bras qui exécute; il est l'instrument d'hommes 
» perfides qui se jouent avec adresse de sa sombre 
» crédulité , enveniment ses dispositions naturelles 
» à voir tous les objets sous des couleurs funèbres , 
» hu persuadent ce qu'ils veulent, et lui fout faire 
» ce qui leur plaît : une foi* qu'ils ont monté sa tète, 
» cet homme extravague et délire à leur gré. » 

Les membres de ce parti , réunis en conseil chez 
Roland, se décidèrent enfin à profiter de t'indigna- 
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tion que l'insurrection du peuple contre la Conven- 
tion venait d exciter parmi les citoyens de Paris, 
pour reconquérir un ascendant qui leur échappait. 
Vergniaud, qui se taisait depuis longtemps, céda 
aux sollicitations de ses collègues et prépara un dis- 
cours pour demander vengeance à l'opinion des 
poignards de Marat. Mais déjà la division s'était in- 
troduite dans la faction do la Gironde. Vergniaud, 
aimé et admiré de tous les Girondins , n'exprimait 
plus la politique de son parti ; il affectait le rôle de 
modérateur, et se rapprochait ainsi de Danton. Ces 
deux hommes qui se touchaient n'avaient plus entre 
eux que le sang de septembre. Ainsi parla Ver- 
gniaud : 

« Sans cesse abreuvé de calomnie, je me suis 
» abstenu de la tribune tant que j'ai pensé que ma 
» présence pourrait y exciter des passions, et que je 
» ne pouvais y porter l'espérance d'être utile à mon 
* pays; mais aujourd'hui que nous sommes tous, je 
» le crois du moins, réunis par le sentiment d'un 
» danger devenu commun à tous, aujourd'hui que 
» la Convention nationale entière se trouve sur les 
» bords d'un abime , où la moindre impulsion peut 
d la précipiter à jamais avec la liberté , aujourd'hui 
» que les émissaires de Catîlina ne se présentent plus 
» seulement aux portes de Rome , mais qu'ils ont 
» l'insolente audace de venir jusque dans cette en- 
» ceinte déployer les signes de l'insurrection, je ne 
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» puis plus garder un silence qui devient une véri- 
» table trahison. Je dirai la vérité sans crainte des 
» assassins , car les assassins sont lâches et je sais 
» défendre ma vie contre eux. » Après avoir rappelé 
les attentats à la propriété du mois de février et de 
mars : « Ainsi de crimes en amnistie et d'amnistie 
» en crimes, un grand nombre de citoyens en est 
» venu à confondre les insurrections séditieuses avec 
» les insurrections contre la liberté. On a vu se dé- 
» velopper cet étrange système de liberté d'après 
» lequel on vous dit : vous êtes libres, mais pensez 
» comme nous , ou nous vous dénonçons aux ven- 
» geances du peuple; vous êtes libres, mais courbez 
» la tête devant l'idole que nous encensons, ou nous 
» vous dénonçons aux vengeances du peuple; vous 
» êtes libres, mais associez-vous à nous pour perse- 
» cuter les hommes dont nous redoutons la probité 
» et les lumières, ou nous vous désignons par des 
» dénonciations ridicules et nous vous dénonçons 
» aux vengeances du peuple ! 

» Alors, citoyens, il a été permis de craindre que 
» la Révolution, comme Saturne, dévorât successi- 
» vement tous ses enfants. 

» Une partie des membres de la Convention natio- 
d nale a regardé la Révolution comme finie du jour 
» où la France a été constituée en république; dès 
» lors elle a pensé qu'il convenait d'arrêter le mou- 
d vement révolutionnaire, de rendre la tranquillité 
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» au peuple, et de frire promptemeat les km aéoes- 
9 saines pour que cette tranquillité fût durable; d'au» 
» très membres, au contraire, alarmés des dangers 

• dont la coalition des rois noos menace, ont cru 
» qu'il importait de perpétuer l'effervescence» La 
» Convention avait un grand procès a juger. Les uns 
» ont vu dans rappel au peuple ou dans la simple 
» réclusion du coupable un moyen d'éviter une 
» guerre qui allait faire répandre des flots de sang, 
» et un hommage solennel rendu à la souveraineté 

• nationale. Les autres ont vu dans celle mesure un 
» germe de guerres intestines et une condescendance 
» pour le tyran , ils ont appelé les premiers roya» 
» listes; les premiers ont accusé les seconds de ne 
» se montrer si ardents à faire tomber la tête de 
» Louis que pour placer la couronne sur le front d'un 
» nouveau tyran. Dès lors le feu des passions s'est 
» allumé avec fureur dans le sein de cette Assem- 
» blée, et l'aristocratie, ne mettant plus de bornes à 
» ses espérances/ a conçu l'infernal projet de détruire 
» la Convention par elle-même. L'aristocratie s'est 
» dit : Enflammons encore les haines, faisons en sorte 
» que la Convention nationale elle-même soit le cra- 
» tère brûlant d'où sortent ces expressions sulfu- 
d reuses de conspiration, de trahison, de contre- 
» révolution, notre rage fera le reste; et si dans le 
» mouvement que nous aurons excité périssent quel- 

• ques membres de la Convention, nous présenterons 
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» ensuite à la Fiance leurs collègues comme des as- 
» sassins et des bourreaux. » Après avoir dénoncé 
tous les faite qui révélaient un plan d'insurrection et 
d'assassinat dans les journées des 9 et 40 mars : 
« Citoyens, » poursuit Vergniaud, « telle est la pro 
» fondeur de l'abîme qu'on avait creusé sous vos pas. 
» Le bandeau est-il enfin tombé de vos yeux? Aurez- 
» vous appris enfin à reconnaître les usurpateurs du 
» titre d'amis du peuple? 

» Et toi, peuple infortuné, seras-tu plus longtemps 
» la dupe des hypocrites qui aiment mieux obtenir 
» les applaudissements que les mériter ? Les contre- 
» révolutionnaires te trompent avec les mots d'éga- 
» lité et de liberté! Un tyran de l'antiquité avait un 
» lit de fier sur lequel il faisait étendre ses victimes; 
» mutilant celles qui étaient plus grandes que le lit , 
» disloquant douloureusement celles qui Tétaient 
» moins pour leur Caire atteindre le niveau. Ce tyran 
» aimait l'égalité, et voilà celle des scélérats qui te 
» déchirent par leur fureur. L'égalité pour l'homme 
» social n'est que celle des droits, elle n'est pas plus 
» celle des fortunes que celle des tailles, celle des 
» forces, de l'esprit, de l'activité, de l'industrie et 
» du travail : c'est la licence qu'on représente sous 
» l'apparence de la liberté; elle a, comme les faux 
» dieux , ses druides qui veulent la nourrir de vie- 
il times humaines. Puissent ces prêtres cruels subir 
» le sort de leurs prédécesseurs! Puisse l'infamie 
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» sceller à jamais la pierre déshonorée qui couvrira 
» leur cendre! 

» Et vous, mes collègues, le moment est venu : il 
» faut choisir enfin entre une énergie qui vous sauve 
» et la faiblesse qui perd tous les gouvernements; si 
» vous mollissez, jouets de toutes les factions, vie- 
» times de tous les conspirateurs, vous serez bientôt 
» esclaves. Citoyens, profitons des leçons de l'expé- 
» rience; nous pouvons bouleverser les empires par 
» des victoires, mais nous ne ferons des révolutions 
» chez les peuples que par le spectacle de notre bon- 
» heur. Nous voulons renverser les trônes, prouvons 
» que nous savons être heureux avec une républi- 
d que; si nos principes se propagent avec tant de 
» lenteur chez les nations étrangères, c'est que leur 
» éclat est obscurci par des sophismes, par des mou- 
» vements tumultueux, et surtout par un crêpe en- 
» sanglante. Lorsque les peuples se prosternèrent 
» pour la première fois devant le soleil , pour l'ap- 
» peler père de la nature, pensez-vous qu'il fût voilé 
» par les nuages destructeurs qui portent les tem- 
d pêtes? Non, sans doute : brillant de gloire il s'a- 
» vançait alors dans l'immensité de l'espace et ré- 
» pandait sur l'univers la fécondité et la lumière. 

» Eh bien, dissipons par notre fermeté ces nuages 
» qui enveloppent notre horizon politique, foudroyons 
» l'anarchie non moins ennemie de la liberté que le 
» despotisme , fondons la liberté sur les lois et sur une 



_ 
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* sage constitution ; bientôt vous verrez les trônes 
» s'écrouler, les sceptres se briser, et les peuples, 
» étendant leurs bras vers nous, proclamer par des 
» cris de joie la fraternité universelle. » 

Ce discours éloquent, qui faisait applaudir l'ora- 
teur, ne produisit qu'un vain retentissement de pa- 
roles qui agita l'âme de l'Assemblée sans lui donner 
aucune direction. 

Marat succéda à l'orateur des Girondins. Le cy- 
nisme de sa contenance à la tribune disait assez qu'il 
méprisait cette éloquence et qu'il n'y prétendait pas. 

« Je ne me présente pas, » dit-il, « avec des dis- 
» cours fleuris, avec des phrases parasites, pour 
» mendier des applaudissements ; je me présente avec 
» quelques idées lumineuses, faites pour dissiper tout 
» ce vain batelage que vous venez d'entendre. Per- 
» sonne plus que moi ne s'afflige de voir ici deux 
» partis, dont l'un ne veut pas sauver la Révolution, 
» et dont l'autre ne sait pas la sauver. » À ces mots, 
la salle et les tribunes éclatent en applaudissements 
comme pour enfoncer dans l'âme des Girondins le 
trait que Marat vient de lancer. Celui-ci montre de 
la main le banc de Yergniaud et de ses amis. « Ici, » 
dit-il, « sont les hommes d'État, je ne leur fais pas à 
» tous un crime de leur égarement, je n'en veux qu'à 
» leurs chefs; mais il est prouvé que les hommes qui 
» ont fait Tappel au peuple voulaient la guerre ci- 
» vile, et que ceux qui ont voté pour la COnSerVa- 
TOWI v. 23 
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» lion du tyran votaient pour la conservation de la 
» tyrannie. Ce n'est pas moi d'ailleurs qui les pour- 
» suis, c'est l'indignation publique. Je m'oppose à 
» l'impression d'un discours qui porterait dans les 
» départements le tableau de nos dissensions et de 
» nos alarmes. » L'Assemblée , déjà partagée en 
deux moitiés égales, dont chacune voulait effacer 
la victoire pour ne pas paraître vaincue, vota à la 
fois l'impression du discours de Vergniaud et celle 
du discours de Marat. Une telle approbation ressem- 
blait tellement à une injure, que Vergnirfud offensé 
déclara que son improvisation s'était effacée de sa 
mémoire. 

XXI. 

Danton, à cette époque, avait des conférences 
fréquentes avec Guadet, Gensonné et Vergniaud; 
il inclinait évidemment vers le parti de ces hommes 
dont les lumières, l'éloquence et les mœurs promet- 
taient à la république un gouvernement moins anar- 
chique au dedans, plus imposant au dehors. Sa 
conduite avec ce parti se ressentait tous les jours 
davantage de ces dispositions secrètes. Sans cesse 
attaqué par Brissot, par Valazé, par Louvet, par 
Barbaroux, par Isnard, par Buzot, par tous ceux 
des jeunes Girondins que dirigeait la vertueuse in- 
dignation de Roland, et que soufflait la colère de- 
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sa femme, Danton souffrait en silence leurs insi- 
nuations contre lui. Il affectait de ne pas entendre. 
Il ne répondait jamais. Soit magnanimité, soit pru- 
dence, il contenait en lui sa fougue et ne cessait 
de refuser le combat que les imprudents de la Gi- 
ronde ne cessaient de lui offrir. Danton déployait 
de jour en jour davantage le génie d'un homme 
d'État. Homme d'action surtout, il apportait aux 
Girondins la puissance de volonté et d'unité qui 
leur manquait; il avait le cœur du peuple, dont 
Vergniaud et ses amis n'avaient que l'oreille; il eût 
donné la foule aux Girondins, qui avaient déjà les 
propriétaires avec eux; unis, ils auraient com- 
primé l'anarchie au cœur de la France en soulevant 
le sol national et en lançant la Révolution au delà 
des frontières. Danton avait l'instinct de cette mis- 
sion, il déplorait amèrement l'obstination des amis 
de Roland à s'éloigner de lui : « Leur haine contre 
» moi les perd et me perdra peut-être après eux! » 
disait-il aux négociateurs qui s'interposaient entre 
eux et lui, « les insensés! ils ne savent pas ce qu'ils 
» repoussent! » Mais, malgré les rapprochements 
souvent tentés par les modérés de la Gironde, la 
réconciliation échouait toujours. Le passé de Dan- 
ton frappait de stérilité son génie; sa complicité avec 
les exécuteurs de septembre le poursuivait, et pour- 
suivait en lui la république. 



23. 
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XXII. 

C'est à celle époque que fui institué sur la propo- 
sition d'Isnard le premier comité de salut public. 
Les membres furent nommés avec impartialité. Cé- 
taient Dubois-Crancé, Pétion, Gensonné, Guy ton 
de Morveau, Robespierre, Barbaroux, Ruhl, Ver- 
gniaud, Fabre d'Égtantine, Buzot, Delinas, Guadet, 
Condorcet, Bréard, Camus, Prieur (de la Marne), 
Camille Desmoulins , Barrère , Quinette , Danton , 
Sieyès, Lasource, Isnard, Cambacérès, Jean Debry. 
Les membres suppléants étaient Treilhard, Aubry, 
Garnier (de Saintes), Lindet, Lefebvre, Laréveil- 
lère-Lépaux, Ducos, Sillery, Lamarque et Boyer- 
Fonfrède. Les forces des partis s'y balançaient. Un 
redoublement d'énergie caractérisa les actes du gou- 
vernement et de la commune pendant cette courte 
période de conciliation. Le danger de la patrie 
tendait toutes les pensées vers la guerre. Le tocsin 
sonnait dans Paris, le rappel battait, les sections 
couraient aux armes. Santerre était à la tête de deux 
mille citoyens armés. La Convention ordonnait. Le 
comité de salut public dirigeait. La commune exé- 
cutait des visites domiciliaires pour arrêter les con- 
spirateurs, désarmer les aristocrates, exiler de la 
capitale les nobles, les prêtres suspects. Le tribunal 
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révolutionnaire commençait à siéger et à rendre ses 
premiers jugements. L'instrument des supplices se 
dressait sur la place de la Révolution comme une 
institution complémentaire de la république. Mais 
les Girondins détournaient le couteau sur les tètes 
des émigrés et des aristocrates, et n'osaient frapper 
leurs véritables ennemis. 



XXIII. 

Depuis la retraite de son mari, madame Roland 
désespérait de la liberté. Les froides théories de Ro- 
bespierre glaçaient son cœur. Les haillons de Marat 
offensaient ses yeux. Renfermée dans la solitude, 
elle se demandait déjà si l'idéal de la Révolution 
qu'elle avait rêvé n'était pas un de ces mirages de 
Tâme qui trompent par des perspectives séduisantes 
les imaginations altérées de bien, et qui se conver- 
tissent en aridité et en soif quand on en approche. 
Il lui eût été doux de mourir avant son désenchan- 
tement. L'ardeur de la lutte et la grandeur de son 
courage avaient soutenu son âme pendant que son 
mari était au pouvoir. Maintenant l'activité de sa 
pensée se retournait contre elle-même et la dévorait. 
L'ingratitude du peuple venait avant la gloire. De 
toutes les promesses de la république, madame Ro- 
land n'avait vu se réaliser que des ruines et des 
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crimes. La calomnie, qui s'acharnait sur elle et sur 
son mari , l'effrayait pins que l'échafaud. Elle avait 
conservé ses amis Barbaroux, Pétion, Louvet, Biû- 
sot, Buzot. Elle se préparait à quitter Paris et à se 
retirer de nouveau avec son mari et son enfant dans 
sa maison du Beaujolais. 

Mais ce n'était pas seulement pour fuir le bruit 
menaçant que ses ennemis faisaient autour de son 
nom qu'elle allait s'abriter dans ses montagnes : c'é- 
tait pour se fuir elle-même. Les dangers que cou- 
raient ses amis lui révélaient la force des sentiments 
qu'elle éprouvait pour eux. Chaste comme les sta- 
tues de l'antiquité dont elle avait fait son modèle, 
elle craignit de profaner dans son âme , par le feu 
d'un amour vulgaire, le feu pur et surnaturel de la 
liberté. Elle résolut de s'éloigner. Elle avait besoin 
de sa propre estime plus encore que de gloire. Elle 
voulait offrir une victime sans tache à la mort. 

Mais l'agitation du moment, les comptes que Ro- 
land avait à rendre de sa gestion , les dangers tous 
les jours croissants suspendaient ce départ, de se- 
maine en semaine. L'âme partagée entre son culte 
pieux pour Roland, son amour pour sa fille, ses in- 
quiétudes sur ses amis, sa vigilance sur ses senti- 
ments et sa douleur sur les maux de sa patrie, elle 
subissait à la fois toutes les douleurs de l'épouse , 
de la mère et du chef de parti. Elle connaissait à 
son tour l'amertume de la haine du peuple, les poi- 
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sons de la calomnie, la froideur du foyer conjugal, 
les alarmes nocturnes sur la vie d'un époux et des 
enfants, et toutes ces angoisses qu'elle n'avait pas 
su plaindre dans la reine. Son logement, caché dans 
une sombre rue d'un quartier du Panthéon , con- 
tenait autant de troubles et de gémissements qu'un 
palais. 



LIVRE XXXIX. 

Danton et Robespierre. — Second mariage de Danton. — Danton accuse les 
Girondins. — Robespierre demande leur jugement. — Vergniaud se dé- 
fend. — Danton réplique. — Marat. — Théories de Robespierre. — 
Appréciations. 



I. 

Les événements se pressaient, coup sur coup, 
comme dans une fortune qui s'écroule. L'influence 
des Girondins dans les départements, artificielle- 
ment soutenue par les journaux à la solde de Roland, 
croissait chaque jour. Les dangers de la patrie, don- 
naient le peuple aux partis extrêmes. Les commis- 
saires de la Convention couraient de ville en ville, 
installant ou renversant, selon leurs caprices, les 
autorités locales, les unes dans le sens du Jacobi- 
nisme, les autres dans l'esprit de la Gironde. Bour- 
don de TOise en mission à Orléans, où il prêchait 
les doctrines de Robespierre et remplaçait la muni- 
cipalité modérée par une municipalité jacobine , re- 
cevait vingt coups de baïonnette dans la salle de 
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l'hôtel-de-ville; relevé et sauvé par les démagogues, 
il envoyait ses assassins à Paris, au tribunal révolu- 
tionnaire. Manuel , l'ancien procureur- syndic de 
Paris, retiré à Montargis, sa patrie, était arraché de 
sa demeure par le peuple, traîné au pied de l'arbre 
de la liberté, dépouillé de ses vêtements, criblé de 
blessures, défiguré de coups, inondé de sang, et la 
municipalité, qui accourait pour le délivrer, ne trou* 
vait plus d'asile pour lui qu'un cachot. 

La majorité de la Convention, décidée par la 
Plaine, flottait au gré de Barrère. Robespierre s'éloi- 
gnait de Danton, suspect de complicité dans les tra- 
hisons de Dumouriez. Legendre entreprit de les ré- 
concilier. 

II. 

Danton et Robespierre se rencontrèrent à la table 
de Legendre. Danton , qui avait dans le caractère la 
franchise de la force et la haine-facile à fléchir des 
hommes violents, s'avança le premier vers Robes» 
pierre et lui tendit la main. Robespierre retira la 
sienne, et resta pendant tout le repas dans une con- 
trainte et dans une observation taciturne. A la fin 
du diner il laissa échapper quelques mots à double 
tranchant, qui, sans désigner directement Danton, 
exprimaient la défiance et le mépris pour les hommes 
qui ne voient dans les révolutions que des échelons 
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sanglants de fortune, et dans la victoire que les dé* 
pouilles. Cétait une allusion trop claire aux soup- 
çons de concussion qui pesaient sur la conscience 
de Danton et aux souvenirs.de septembre. Danton y 
répondit par quelques sarcasmes sur les hommes 
qui prenaient leur orgueil pour de la vertu et leur 
lâcheté pour de la modération. Ces deux rivaux se 
séparèrent plus aigris et plus antipathiques qu'avant 
ce rapprochement. Danton se rejeta de nouveau vers 
les Girondins , et s'humilia jusqu'à demander l'am- 
nistie de son passé. Un député de son parti, nommé 
Meilhand , supplia ses amis de profiter de ces dis» 
positions pour s'attacher ce colosse qui portait avec 
lui la popularité et la victoire. 

Un jour, ayant rencontré Danton dans un des 
comités de la Convention , Meilhand s'entretenait 
avec lui. Marat traversa la salle , dit quelques mots 
à l'oreille de Danton et s'éloigna. « Le misérable ! » 
dit Danton à Meilhand; « du sang, du sang, tou» 
» jours du sang, il ne lui faut que du sang ! Sortons 
* d'ici. Ces hommes me font horreur ! » et il entraîna 
Meilhand dans le jardin des Tuileries. Meilhand, en 
voyant son ami oppressé par le remords, et son es- 
prit prêt à s'ouvrir à des conseils de modération, 
lui représenta que Marat déshonorait sa politique, 
et que Robespierre, après avoir usé sa popularité, 
menacerait jusqu'à sa vie; il lui montra le besoin 
qu'avait la république d'une main puissante qui 
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saisit les affaires, qui donnai à la fois un frein à la 
populace, une impulsion à la nation, une direction 
à la Convention, et qui écrasât, comme de vib 
reptiles , Marat dans sop sang et Robespierre dans 
son orgueil. « Tu es cet homme, » ajouta-t-il, « pro- 
» nonce-toi pour nous, nous oublierons le passé et 
» nous te suivrons; ton ambition sera le salut de la 
* patrie* » Danton écoutait sans répugnance et se 
taisait comme un homme qui délibère en lui-même. 
Son regard interrogeait celui de Meilhand pour voir 
si le Girondin avait dans Pâme ce qu'il exprimait des 
lèvres. «r Si je pouvais m'y fier ! » dit-il enfin avec 
un soupir. « Au nom de qui me parles-tu ainsi ? — 
» Au nom de ceux, » répondit le Girondin, « qui 
» méprisent Marat et qui détestent Robespierre au- 
» tant que toi. — Et qui t'a dit que je détestais 
d Robespierre? — Qui me Ta dit! Ton intérêt. Robes- 
» pierre a déjà murmuré contre toi des paroles si* 
» nistres; si tu ne le préviens pas, il te préviendra. » 
Danton réfléchit encore un moment; puis, avec le 
geste d'une résolution désespérée et qui coûte à 
l'âme : a N'en parlons plus , » dit-il, « c'est impos- 
» sible ! Tes amis n'ont pas de confiance en moi. Je 
» me perdrais pour eux, et ils me livreraient en- 
» suite à nos ennemis communs. Le sort est jeté, 
» que la mort décide! » 

Danton répugnait aux Girondins à cause de ses 
violences, et à Robespierre à cause de son immora- 
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' lité. La crainte qu'il inspirait le protégeait seule 

■ alors contre le mépris. Il bravait effrontément sa 

t mauvaise renommée. Il affichait la licence à l'abri 

t du patriotisme. Entouré d'hommes corrompus et ser- 

' viles, il avait une cour et des courtisans. Hébert, 

f Fabre, Merlin, Chabot, Lacroix, Westermann, Brune, 

i • Bazire, Camille Desmoulins s'asseyaient à sa table. 

\ On y passait des conjurations aux plaisirs. On don- 

nait à la Révolution le caractère d'une orgie de pa- 
triotisme. Les vers, les arts, la musique, l'amour 
complaisant y délassaient Danton de la tension des 
affaires et des fougues de l'éloquence. L'insouciance 
voluptueuse et l'athéisme sans lendemain étaient la 
philosophie de ces réunions. C'étaient les disciples 
d'Helvétius pratiquant la morale du plaisir sur les 
ruines d'un empire. 

Danton avait de plus acheté et meublé une maison 
de campagne aux bords de la Seine, sur le coteau 
de Sèvres. Là, à l'exemple de Mirabeau, il se reti- 
rait souvent avec ses confidents les plus intimes pour 
méditer des coups d'État. 

Depuis la mort de sa femme il souffrait de son 
isolement. Déjà son âme, promptement assouvie de 
tout, se lassait de ces voluptés sensuelles et rêvait 
un pur attachement. Une jeune fille, d'une famille 
. sans tache et d'une touchante beauté , avait attiré ses 
regards et fixé son choix. Elle se nommait Louise 
Gély. Elle avait seize ans. Il songeait à l'épouser. 
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Sa première femme, mourante, lavait désignée elle- 
même à Danton comme propre à servir de mère à 
ses enfants. Danton n'avait que trente-trois ans. 
Il voulait se retirer du tumulte et se refaire un 
bonheur conjugal. L'influence de cet amour, le dé- 
sir de se purifier aux yeux de sa fiancée du contact 
de Robespierre et de Marat, le besoin de fixer la 
Révolution pour fixer son propre sort, étaient au 
nombre des motifs qui poussaient en ce moment 
Danton vers les Girondins; le parti de ces hommes 
éloquents, modérés, le réhabilitait à ses propres 
yeux. L'idée obstinée de se rattacher à eux le pour* 
suivait ; même après y avoir renoncé , il y revenait 
sans cesse comme à un regret ou à un pressenti- 
ment. 

III. 

Le père de mademoiselle Gély avait été huissier- 
audiencier au parlement. La protection de Danton 
l'avait fait nommer à une place lucrative dans les 
bureaux du ministère de la marine. Cette famille 
conservait une vive reconnaissance de ce bienfait; 
mais- si la renommée de Danton avait son prestige , 
elle avait aussi son horreur. La mère de la jeune 
fille refusa longtemps de consentir à ce mariage. 
Elle adressa à Danton des reproches amers sur sa 
conduite dans les journées de septembre, et sur 
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son vote dans le procès du roi. Danton s'humilia 
devant cette femme, confessa ses torts dans les pre- 
mières crises de la Révolution, les attribua à la fou- 
gue de son patriotisme et de sa jeunesse, témoigna 
un repentir sincère d'avoir roté la mort de Louis XVI, 
attribua ce vote à la pression des circonstances, et à 
la conviction qu'il avait eue de l'impossibilité de 
sauver le roi. Il affirma que les excès de la déma- 
gogie lui inspiraient, de jour en jour, plus d'horreur; 
que l'établissement de la république au sein d une 
pareille conception lui paraissait une chimère, et 
que tous ses efforts secrets tendaient depuis long- 
temps au rétablissement d'une monarchie constitu- 
tionnelle. L'accent de franchise et de douleur qui 
éclatait dans les aveux de Danton fléchit la famille 
Gély, et la jeune Bile lui fut accordée. 



IV. 



L'amour qu'inspirait à Danton sa fiancée poussa 
sa complaisance encore plus loin. Il consentit à don- 
ner à son union le caractère religieux qu'exigeaient 
les croyances et les habitudes pieuses de la famille 
dans le sein de laquelle il allait entrer. Au moment 
même où les cérémonies du culte catholique étaient 
le plus proscrites et ses ministres le plus persécutés, 
Danton fit célébrer son mariage dans la chambre et 
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par le ministère d'un prêtre non assermenté, nommé 
M. de Kéravenan, mort depuis coré de Saint-Ger- 
main-des-Prés. Avant la cérémonie, Danton passa 
dans le cabinet du prêtre, s'agenouilla à ses pieds, 
et accomplit ou simula lacté de la confession. 

L'immense fortune qu'on lui supposait et qu'on 
attribuait à ses concussions en Belgique, parut éga- 
lement démentie par la modicité dn douaire qu'il 
reconnut à sa nouvelle épouse. Il n'apporta en ma- 
riage qu'une somme de trente mille francs en assi- 
gnats, qui ne représentèrent bientôt après que douze 
mille francs. Il donna à sa femme pour unique pré- 
sent de noce une bourse contenant cinquante louis 
en or. 



C'était le moment où Danton couvait avec le plus 
de mystère, dans sa pensée, le dégoût de la répu- 
blique et la restauration, par l'armée, de la monar- 
chie constitutionnelle dans la famille d'Orléans. Quel- 
ques jours après son mariage, il demanda à sa femme 
si elle avait dépensé les cinquante louis qu'il lui avait 
donnés le jour de ses noces ? « Non , » lui répondit 
la jeune femme, « je les ai conservés pour te les ren- 
» dre dans un moment extrême. — Eh bien , prête- 
d les-moi, » dit Danton, « j'en ai besoin pour un 
» usage que je ne puis révéler qu'à toi seule. » II lui 



LIVRE TRENTE-NEUVIÈME. 369 

confia alors qu'un complot pour modifier la républi- 
que et pour arracher le gouvernement à l'anarchie 
était mûr; qu'un mouvement de Paris, coïncidant 
avec un mouvement de l'armée, proclamerait bientôt 
la nécessité de la centralisation du pouvoir, et ap- 
pellerait le duc d'Orléans au trône de la Révolution ; 
qu'il ne manquait plus à ce plan que le consente- 
ment et le concours du duc d'Orléans lui-même, ab- 
sent alors de Paris; qu'il fallait envoyer un agent 
discret et sûr pour sonder ce prince; qu'il avait 
choisi pour cette mission son secrétaire, nommé Mi- 
ger, et que les cinquante louis étaient destinés à 
payer son voyage. 

Les cinquante louis furent donnés par madame 
Danton à son mari. Miger partit. Le duc d'Orléanr 
refusa sa coopération et son nom à une entreprise 
qui lui parut ou coupable ou prématurée. Danton 
ajourna le mouvement, non la pensée. 

Remontons de quelques semaines pour bien com- 
prendre la situation de Danton dans les mouvements 
qui précédèrent le 31 mai. 

Quelques jours après la défection de Dumouriez, 

Lasource, le plus ombrageux des amis de Roland, 

1 insinua dans un discours que Lacroix et Danton 

1 étaient complices de la trahison du général leur 

ami, dans le but de rétablir la royauté. « Voilà le 

» nuage qu'il faut déchirer, » dit en terminant La- 

) source, la main tendue vers le banc où siégeait Dan- 

; tomb y. 24 
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ton. « Je demande que vous nommiez une commis* 
» 8ion pour découvrir et frapper le coupable. Il y a 
» assez longtemps que le peuple voit le trône et le 
» Capitole , il veut voir maintenant la roche Tar- 
» péienne et l'échafaud (on applaudit. Je demande 
» de plus l'arrestation d'Égalité et de Sillery ; je de- 
» mande enfin, pour prouver que nous ne capitu- 
» Ions jamais avec un tyran, que chacun de nous 
» prenne l'engagement de donner la mort à celui qui 
» tenterait de se faire roi ou dictateur. » L'Assem- 
blée, se levant tout entière, répéta le serment de La- 
source. Les tribunes, entraînées par le mouvement 
de la Convention, jurèrent la mort du dictateur en 
regardant Danton. Le soupçon qui couvait dans 
toutes les âmes sembla avoir éclaté enfin par la voix 
de Lasource, et purifié l'air de la Convention. 



VI. 



L'attitude de Danton avait révélé pendant le dis- 
cours de Lasource tout ce qui s'agitait dans son âme, 
l'étonnement d'abord d'un orgueil qui se croyait 
inattaquable, puis la colère prête à bondir sur un 
insolent ennemi, puis le dédain d'une popularité 
qui pouvait braver toute atteinte, puis l'énergie con- 
tenue d'une résolution prise de combattre à mort, 
puis enfin l'immobilité affectée de l'indifférence qui 
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prend en pitié ses accusateurs, et qui retourne dans 
sa pensée les armes dont il va les frapper. Jamais 
la figure de Danton n'avait en si peu de minutes 
parcouru toutes les gammes de la physionomie hu- 
maine. L'esprit s'y troublait comme sur un abîme. 
L'œil y était emporté comme dans une trombe de 
passions. Quand Lasource fut descendu de la tri- 
bune, Danton se leva; en passant devant les bancs 
de la Montagne, où il siégeait, il se pencha vers les 
amis de Robespierre, et leur dit à demi-voix en 
montrant du poing les Girondins : « Les scélérats, 
» ils voudraient rejeter leurs crimes sur nous! » 
Les Montagnards comprirent que Danton, enfin ar- 
raché à sa longue hésitation, se décidait pour eux 
et allait écraser leurs ennemis. Tous les yeux le sui- 
virent à la tribune. Il se tourna en s'inclinant avec 
l'expression d'une fière déférence vers la Mon- 
tagne, et d'une voix dont la gravité étouffait mal 
l'émotion : 

« Citoyens, » dit-il en indiquant du geste qu'il 
s'adressait aux Montagnards seuls, « je dois com- 
» mencer par vous rendre hommage. Vous qui êtes 
» assis sur cette montagne, vous aviez mieux jugé 
» que moi. J'ai cru longtemps que, quelle que fût 
» l'impétuosité de mon caractère, je devais tempérer 
» les moyens que la nature m'a départis pour em- 
» ployer, dans les circonstances difficiles où m'a 
» placé ma mission, la modération que les événe- 

24. 
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* mente me paraissaient commander. Vous m'accu- 
» siez de faiblesse, vous aviez raison; je le recon- 
» nais devant la France entière. C'est nous qu'on 
» accuse! nous, faits pour dénoncer l'imposture et 
» la scélératesse ! et ce sont les hommes que nous 
» ménageons qui prennent aujourd'hui l'attitude in- 
» solente de dénonciateurs! » 

Sa voix tonnante résonnait comme le tocsin au- 
dessus des murmures des Girondins et des. applau- 
dissements anticipés de la Montagne. Après avoir 
justifié, par des démentis et par des affirmations, sa 
conduite dans ses rapports avec Dumouriez, il se 
tut un moment, comme pour juger de l'effet de sa 
justification, sonder le terrain sous ses pieds et re- 
cueillir sa colère; puis reprenant : 

« Et aujourd'hui, » dit-il, « parce que j'ai été trop 
» sage et trop circonspect; parce qu'on a eu l'art de 
» répandre que j'avais un parti, que je voulais être 
» dictateur; parce que je n'ai pas voulu, en répon- 
» dant jusqu'ici à mes adversaires, produire de trop 
» rudes combats, opérer des déchirements dans 
» cette assemblée, on m'accuse de mépriser et d'a- 
» vilir la Convention! Avilir la Convention! Et qui 
d donc plus que moi a cherché à relever sa dignité, 
» à fortifier son autorité? N'ai-je pas parlé de mes 
» ennemis mêmes avec respect? Et pourquoi ai-je 

* abandonné ce système de silence et de modéra- 
» tion? Parce qu'il est un terme à la prudence, parce 
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» que, attaqué par ceux-là mêmes qui devaient s'ap- 
» plaudir de ma circonspection , il est permis d'atta- 
» quer à son tour et de sortir des limites de la pa- 
» tience! Nous voulons un roi? D n'y a que ceux 
» qui ont eu la lâcheté de vouloir sauver le tyran 
» par Tappel au peuple qui peuvent être justement 
» soupçonnés de vouloir un roi ! il n'y a que ceux 
» qui ont manifestement voulu punir Paris de son 
» héroïsme en soulevant contre Paris les départe- 
» ments, il n'y a que ceux qui ont fait des soupers 
» clandestins avec Dumouriez quand il était à Paris, 
» oui ! il n'y a que ceux-là qui sont les complices 
» de sa conjuration! » 

A chacune de ces insinuations directes contre La- 
source, Vergniaud, Barbaroux, Brissot, La Monta- 
gne répondait par des trépignements de joie qu'en- 
trecoupaient les apostrophes et la voix aigre de 
Marat. 

« Nommez ceux que vous désignez, » crient Gen- 
sonné et Guadet à l'orateur. « Eh bien, écoutez! » 
répond Danton en se tournant vers la Gironde. 
« Écoutez, d répète Marat, « les noms de ceux qui 
» veulent égorger la patrie! — Voulez-vous enten- 
» dre un mot qui contient tout? » reprend Danton. 
« Oui, oui! » lui crie-t-on de toutes parts. Danton 
alors, avec l'accent et le geste d'un homme qui dé- 
pouille tout ménagement : « Eh bien! » dit-il, « je 
» crois qu'il n'y a plus de trêve entre la Montagne 
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» et les patriotes qui ont voulu la mort du tyran et 
» les lâches qui , en voulant le sauver, nous ont ca- 
» lomniés par toute la France.» 

La Montagne, acceptant ce signe de séparation 
entre elle et les Girondins, se lève comme un seul 
homme et pousse une longue exclamation. « J'ai 
» vécu de calomnie , » reprend douloureusement 
Danton, « elle s'est repliée de cent façons sur mon 
» compte, et toujours elle s'est elle-même démentie 
» par ses contradictions. J'ai soulevé le peuple au 
» début de la Révolution, et j'ai été calomnié par 
» les aristocrates; j*ai fait le 10 août, et j'ai été ca- 
» lomnié par les modérés; j'ai poussé la France aux 
» frontières et Dumouriez à la victoire, et j'ai été 
» calomnié par de faux patriotes; aujourd'hui les 
» homélies misérables d'un vieillard cauteleux, Ro- 
» land, sont le texte de nouvelles inculpations : tel 
» est l'excès de son délire, et ce vieillard a tellement 
» perdu la tête, qu'il ne voit que la mort, et qu'il 
» s'imagine que tous les citoyens sont prêts à le frap- 
»per! Il rêve avec ses amis l'anéantissement de 
)> Paris. Eh bien! quand Paris périra, il n'y aura 
» plus de république! » 

VIL 

Les tribunes à ces mots retentissent de battements 
de mains prolongés. On veut leur imposer silence. 
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Danton les justifie et adresse un hymne au peu* 
pie de Paris et de l'empire, qui du haut de ces tri- 
bunes a mis lui-même son cœur, sa main et sa 
voix dans l'œuvre de sa liberté. Il entre dans quel- 
ques détails pour sa propre justification; puis, se 
tournant encore vers la Montagne : a Je prouverai 
» que je suis un révolutionnaire immuable, que je 
» résisterai à toutes les atteintes, et je vous prie, 
» citoyens, d'en accepter l'augure. » La Montagne, 
du haut de ses bancs, ouvre ses bras à Danton comme 
pour embrasser son nouveau chef. Une voix s'élève 
de la Plaine et prononce le nom de Cromwell. « Quel 
» est le scélérat qui a osé me dire que je ressemble 
» à Cromwell? » s'écrie l'orateur en s'interrompant. 
« Oui, je demande que ce vil calomniateur soit puni 
» et conduit à l'Abbaye. Moi Cromwell! mais Crom- 
)> well fut l'allié des rois! quiconque a frappé comme 
*> moi un roi à la tète devient à jamais l'exécration 
» de tous les rois!... Ralliez-vous, » reprend-il enfin 
d'une voix qui semble arracher la Montagne de sa 
base, « ralliez-vous, vous qui avez prononcé l'arrêt 
» du tyran , contre les lâches qui ont voulu Tépar- 
d gner! Serrez-vous, appelez le peuple à écraser 
» nos ennemis communs du dedans ; confondez, par 
» la vigueur et l'imperturbabilité de votre caractère, 
» tous les scélérats, tous les aristocrates, tous les 
» modérés, tous ceux qui vous ont calomniés dans 
» les départements. Plus de paix, plus de trêve, 
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» plus de transaction avec eux ! ...» La fureur de son 
âme semble avoir passé dans la Montagne. « Vous 
» voyez , par la situation où je me trouve en ce mo- 
d ment, la nécessité où vous êtes d'être fermes, et de 
d déclarer la guerre à vos ennemis, quels qu'ils 
» soient. Il faut former une phalange indomptable. 
» Je marche à la république, marchons-y ensemble ; 
» nous verrons qui de nous ou de nos lâches détrac- 
» teurs atteindra le but. Je demande que la commis- 
» sion des Six, que vous venez de nommer sur la 
» proposition de Lasource, examine non-seulement 
» la conduite de ceux qui nous ont calomniés, qui 
* ont conspiré contre l'indivisibilité de la républi- 
» que, mais de ceux aussi qui ont cherché à sauver 
» le tyran ! » 

Danton descendit dans les bras de ses collègues 
de la Montagne. Ses paroles répondaient à l'impa- 
tience de lutte qui existait entre les Jacobins et les 
Girondins, et que son attitude avait seule contenue 
jusque-là. Ce discours brisait la digue entre les deux 
partis : la colère et le sang étaient libres de couler. 



VIII. 

À son tour, Marat accusa tout le monde. Santerre 
annonça que cent bataillons formés par Garnot et 
par lui allaient sortir de Paris et combler le vide 
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que la trahison venait de faire sur nos frontières du 
Nord. Custine écrivit qu'il commençait sa retraite. 
Les Cordelière, les Jacobins, la commune, les sec- 
tions redoublèrent d'énergie et se répandirent en 
imprécations contre les Girondins, qui jetaient la di- 
vision entre Paris et les départements et qui, inca- 
pables de diriger la république, conspiraient, dans 
les conciliabules de Roland, la perte des meilleurs 
patriotes et le rétablissement de la royauté. Le tri- 
bunal révolutionnaire lui-même, récemment nommé 
par la Convention , vint se plaindre à la barre de 
n'avoir encore ni conspirateurs, ni traîtres à juger. 
On ne tarda pas à lui envoyer en masse les aristo- 
crates, les émigrés, les généraux de l'armée de Du- 
mouriez, coupables, non de sa trahison, mais de sa 
défaite. Carnot, envoyé à la frontière du Nord, y 
porta avec lui le génie de l'organisation militaire dont 
il était doué; les places fortes furent armées, les gar- 
nisons réparties, les approvisionnements préparés, 
les ateliers d'armes et de canons mis en activité, 
les généraux nommés à l'acclamation, et Tannée re- 
forma ses lignes en face d'un ennemi qui s'étonnait 
de retrouver une autre muraille de baïonnettes der- 
rière celle qu'il avait détruite. 
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IX. 



Ces nécessités du salut public confondirent en ap- 
parence, quelques jours, les actes, les votes, les dis- 
cours dans la Convention; les cœurs paraissaient 
unanimes, mais ils s'étaient refermés sur des ambi- 
tions et sur des haines qui n'attendaient qu'une oc- 
casion pour éclater. Depuis le discours de Danton , 
le parti de Marat, sûr d'un appui si redoutable, de- 
venait de jour en jour plus audacieux. 

Cet'homme, qui n'était plus rien par lui-même, 
s'était fait le drapeau de la Montagne; la Montagne 
ne pouvait l'abandonner sans paraître faiblir ou tran- 
siger devant les Girondins. Marat sentait sa force, 
il en abusait pour engager sur son nom des luttes 
nouvelles où il grandissait, aux yeux du peuple, de 
toute l'importance du combat. Idole du bas peuple, 
agitateur des sections, sûr de la commune, orateur 
des Cordeliers, il était soutenu de plus par ce club 
central d'insurrection dont il avait fait le pouvoir 
exécutif de l'anarchie, et qui siégeait dans la salle de 
l'Archevêché. Là se réunissaient, à un signe de Ma- 
rat, pour rédiger des pétitions incendiaires, ou pour 
attrouper les faubourgs, ces hommes dont la sédi- 
tion était devenue le métier; les pétitionnaires des 
sections ne cessaient de demander à la Convention 
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la mise en accusation des Guadet, des Vergniaud, 
des Gensonné, des Brissot, des Barbaroux, des Lou- 
vet, des Roland. 

Pétion dénonça à la Convention une de ces adres- 
► ses qui provoquait au meurtre d'une partie de la 

. représentation nationale : « Qui mérite mieux l'écha- 

i »faud que ce Roland?» disait cette adresse; «et 

» cependant, il respire. Partout où nous portons nos 
» regards nous ne voyons que des conspirateurs. 
» Législateurs, effrayez par le supplice! Montagne 
» de la Convention , sauvez la république! ou si vous 
» ne vous sentez pas assez forts pour le faire, osez 
» nous le dire avec franchise, nous nous chargerons 
» de le faire, n Danton, dépassant toutes les bornes, 
proposa une mention honorable à cette adresse. Il 
s'élança à la tribune avec Fabre d'Églantine et plu- 
sieurs membres de la Montagne, pour en précipiter 
. Pétion. « Reste, Pétion! » lui crie Duperret, « nous 

» avons des enfants , ils nous vengeront. — Vous 
»êtes des scélérats! » répond Danton. Des cris A 
, bas le dictateur! s'élèvent de la Plaine. Les députés 

descendent de leurs bancs, se précipitent en deux 
torrents contraires autour de la tribune. Un Girondin 
tire un poignard de son fourreau. Un montagnard 
met le canon d'un pistolet sur la poitrine de Du- 
perret. Le président se couvre. Pétion continue à 
commenter l'adresse et à demander vengeance des 
outrages dirigés contre les membres de la représen- 
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tation nationale. De9 murmures, des éclats de rire 
l'interrompent à chaque mot. David, l'ami de Robes- 
pierre et de Marat, s'avance au milieu de la salle, 
et défie Pétion du geste et de la voix. Pétion per- 
siste. Il fait rougir la Convention de garder dans son 
sein un homme auprès duquel personne ne voulait 
s'asseoir peu de mois avant, et qui, aujourd'hui, 
obtenait plus de faveur et de silence que les meil- 
leurs citoyens; un homme qui prêche ouvertement 
le despotisme, qui provoque au pillage, qui demande 
des tètes, Marat enfin! 

Danton succède à Pétion. • Avons-nous le droit, » 
dit-il, « d'exiger du peuple plus de sagesse que 
» nous n'en montrons nous-mêmes? le peuple n'a- 
» t-il pas le droit de sentir les bouillonnements qui le 
» conduisent au délire patriotique , quand cette tri- 
» bune semble une arène de gladiateurs? N'ai-je pas 
» été tout à l'heure moi-même assiégé à celte place? 
» Ne m'a-t-on pas dit que je voulais être dictateur ? 
» Je vais examiner froidement la proposition de Pé- 
» tion. Moi , je n'y mettrai aucune passion, j'y con- 
»serverai mon impassibilité, quels que soient les 
» flots d'indignation qui se pressent dans mon sein. 
» Je sais quel sera le dénoùment de ce grand drame. 
» Le peuple sera le but : je veux la république ; je 
» prouverai que je marche constamment à ce but. 
» Pétion se plaint qu'on ait demandé sa tête! et n'a-t- 
» on pas demandé la mienne dans quelques dépar- 
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» tements? J'en appelle à Pétion lui-même , ce n'est 
» pas d'aujourd'hui qu'il se trouve dans les orages 
» populaires; il sait bien que lorsqu'un peuple brise 
d la monarchie pour arriver à la république , il dé- 
» passe son but par la force de projection qu'il s'est 
» donnée. Que devez-vous répondre au peuple quand 
» il vous dit des vérités sévères? Vous devez lui ré- 
» pondre en sauvant la république. La constitution 
» sera d'autant plus belle qu'elle sera née dans les 
» orages de la liberté. Ainsi un peuple de l'anti- 
» quité construisait les murs en tenant d'une main 
*> la truelle et de l'autre l'épée qui devait le défen- 
» dre. Que l'on ne vienne donc plus nous apporter 
» des dénonciations exagérées comme si Ton crai- 
o gnait la mort! Il vous sied bien de vous élever 
» contre le peuple parce qu'il vous dit des vérités 
» énergiques ! je demande qu'on néglige la motion 
» de Pétion. Si Paris montre de l'indignation, il a 
» bien le droit de reporter la guerre à ceux qui l'ont 
9 tant de fois calomnié après les services qu'il a ren- 
» dus à la patrie. » 

Fonfrède indigné se lève et appuie la motion de 

Pétion. « Je ne prends pas, » dit-il, « quelques hom- 

» mes pour le peuple. On accuse la majorité de cette 

' s » assemblée de complicité. Et qui l'accuse? C'est Du- 

" » mouriez. Qui veut la dissoudre? C'est d'Orléans , 

» quand il passe à l'ennemi. Qui l'accuse? Les roya- 

5h » listes qui vous redemandent le tyran dont vous 
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• avez abattu la tête. Qui l'accuse enfin? Tous les 
» nobles, tous les prêtres, tous les rois. Ils nous ac- 
» cusent de complicité, parce qu'ils n'osent pas nous 
» accuser d'avoir fondé la république, d'avoir dé- 
» claré la guerre à la royauté, d'avoir enfin banni 
» ces Bourbons dont le chef méprisable nous fait 
» ainsi ses adieux : et sans doute il faut marcher 
» droit au but, il faut d'une main repousser l'ennemi 
» et de l'autre fonder une constitution. Citovens, 
» ne laissez pas avilir la nation en vous! — Ci- 
» toyens! » dit à son tour Guadet, c la république 
» est perdue si vous souffrez que ces scélérats vien- 
» nent vous dire impunément que la Convention est 

• corrompue. » Robespierre se lève : « Ceux qui pré- 
» tendent , » dit-il , c que la majorité de la Con- 
» vention est corrompue sont des insensés, mais ceux 
» qui nieraient que la Convention puisse être quel- 
quefois égarée par une coalition composée de 
» quelques hommes profondément corrompus se- 
» raient des imposteurs.... Je vais lever une partie 
» du voile!... » 

A ces mots Yergniaud s'indigne, et demande lui- 
même que Robespierre soit entendu, o Quoique nous 
» n'ayons pas , » dit-il , « de discours artificieuse- 
» ment préparé, nous saurons répondre et confondre 
» les scélérats. » 
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Robespierre accuse Yergniaud et son parti avec 
la dernière véhémence, il conclut en demandant 
leur jugement. La Montagne applaudit les conclu- 
sions de ce discours. Yergniaud monte après Robes- 
pierre à la tribune , et parvient difficilement à se 
faire entendre. 

XI. 

a J'oserai répondre, » dit-il, « à Robespierre, qui, 
» par un roman perfide, artificieusement écrit dans 
» le silence du cabinet , et par de froides ironies , 
» vient prodiguer de nouvelles discordes dans le sein 
» de la Convention ; j'oserai lui répondre sans médi- 
» tation. Je n'ai pas comme lui besoin d'art, il suffit 
» de mon âme. Ma voix, qui de cette tribune a porté 
» plus d'une fois la terreur dans ce palais, d'où elle 
» a concouru à précipiter le tyran , la portera aussi 
»dans l'âme des scélérats qui voudraient substi- 
» tuer leur tyrannie à celle de la royauté. En vain 
» on cherche à m'aigrir, je veillerai sur moi. Je ne 
» seconderai pas les projets infâmes de ceux qui 
» s'efforcent de nous faire entr'égorger comme les 
» soldats de Cadmus , pour livrer notre place va- 
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» cante aux despotes qu'ils nous préparent. Robes- 
» pierre nous accuse de nous être opposés dans le 
» mois de juillet à la déchéance de Louis Capet ? Je 
» réponds que c'est moi qui , le premier à cette tri- 
» bu ne, ai parlé de déchéance le 3 juillet, et j'ajou- 
)> terai que peut-être l'énergie de ce discours ne con- 
» tribua pas peu au renversement du trône. Dans la 
d commission du 21 , dont j'étais membre , nous ne 
d voulions ni d'un nouveau roi, ni d'un nouveau 
» régent, nous voulions la république, et ce fut moi 
» qui, après avoir présidé toute la nuit du 9 au 10 
» août au bruit du tocsin, vins, pendant que Guadet 
» présidait le matin au bruit du canon , proposer la 
» république au nom de l'Assemblée législative. Je 
» le demande , citoyens , est-ce là avoir composé 
» avec la cour? est-ce à nous qu'elle doit de la re- 
d connaissance , ou bien à ceux qui , par les persé- 
» cutions qu'ils nous font éprouver, la vengent si 
» bien du mal que nous lui avons fait? 

» Robespierre nous accuse d'avoir inséré dans 
» le décret de suspension un article portant qu'il 
d serait nommé un gouverneur au prince royal ? Le 
» 17 août je quittai le fauteuil du président, vers 
» les neuf heures du matin , pour rédiger en dix 
» minutes le décret de déchéance. Je suppose que 
» les motifs sur lesquels je me fondais pour y in- 
» sérer l'article qu'on me reproche m'aient trompé , 
» peut-être dans les circonstances graves où nous 
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» nous trouvions , peut-être au milieu des inquié- 
tudes qui devaient m'agiter pendant le combat, 
» peut-être serais-je excusable de n'avoir pas été 
» infaillible. Au moins ne conviendrait-il pas à Ro- 
» bespierre, qui alors s'était prudemment enseveli 
» dans une cave, de me témoigner tant de rigueur 
» pour un moment de faiblesse. Mais quand je ré- 
» digeais à la hâte le projet de décret , la victoire 
» flottait incertaine entre le peuple et le château. 
» Cette nomination d'un gouverneur au prince royal, 
» dans le cas de la victoire du tyran , isolait con- 
» stitutionnellement Je fils du père , et livrait ainsi 
» un otage au peuple contre les vengeances, de la 
»cour. 

» Robespierre nous accuse d'avoir loué La Fayette 
» et Narbonne ? C'est Guadet et moi qui, malgré les 
» murmures de l'Assemblée législative, avons atta- 
» que La Fayette à cette barre quand il a tenté de 
» faire le petit César. 

» Robespierre nous accuse d'avoir fait déclarer la 
» guerre à l'Autriche ? La question n'était pas de 
d savoir alors si nous aurions la guerre : la guerre 
» nous était déclarée par le fait. Il s'agissait de 
» savoir si nous attendrions paisiblement que nos 
d ennemis eussent consommé les préparatifs qu'ils 
» faisaient à notre porte pour nous écraser, si nous 
d leur laisserions transporter le théâtre de la guerre 
» sur notre territoire , ou si nous le transporterions 

TOME V. 25 
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i) sur le leur. Le courage des Français a répondu 
» pour nous à cette accusation. 

» Nous avons, » dit-on, « calomnié Paris PRobes- 
» pierre seul et ses amis calomnient cette ville cé- 
• lèbre. Ma pensée s'est toujours arrêtée avec effroi 
» sur les scènes déplorables qui ont souillé la Révo- 
» lution ; mais j'ai constamment soutenu qu elles 
» étaient l'ouvrage non du peuple , mais de quel- 
» ques scélérats accourus de toutes les parties de la 
» république pour vivre de pillage et de meurtre 
» dans une ville dont l'immensité et les agitations 
» ouvraient la plus grande carrière à leurs crimes. 
» Pour la gloire même du peuple , j'ai demandé 
» qu'ils fussent livrés au glaive des lois. D'autres , 
» au contraire, pour assurer l'impunité des brigands, 
» et leur ménager sans doute de nouveaux massa- 
» cres et de nouveaux pillages , ont fait l'apologie 
» de leurs excès, et les ont attribués au peuple. Or, 
» qui est-ce qui calomnie le peuple, ou de l'homme 
» qui le soutient innocent des crimes de quelques 
» brigands étrangers , ou de celui qui s'obstine à 
» imputer au peuple entier l'odieux de ces scènes 
» de sang ? — Ce sont des vengeances nationales, » 
s'écrie Marat. 

Vergniaud continue sans le regarder, « Nous 
» avons voulu fuir Paris ! nous dit Robespierre, lui 
» qui avait voulu fuir à Marseille. Quant à moi , je 
» déclare que si l'Assemblée législative sortait de 
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v Paris, ce ne pourrait être que comme Thémistocle 
» sortit d'Athènes, c'est-à-dire avec tous les citoyens, 
» en ne laissant à nos ennemis pour conquête que 
» des cendres et des décombres, et en ne fuyant un 
» moment devant eux que pour mieux creuser leur 
» tombeau. 

» Robespierre nous accuse d'avoir voté l'appel au 
» peuple? Lui devais-je le sacrifice d'une opinion 
» que je croyais bonne et qui pouvait éviter à la 
» nation une nouvelle guerre , dont je redoutais les 
» calamités ! 

» Et nous sommes des intrigants et des meneurs ! d 
poursuit Yergniaud ; « mais nous a-t-on vus le 
» 1 août proposer de prendre les ministres dans le 
» sein de l'Assemblée législative ? L'occasion était 
» belle pourtant, nous pouvions croire, sans pré- 
» somption, que les choix tomberaient sur quelques- 
» uns d'entre nous ; où sont donc les preuves de 
» cette passion de fortune, de cette soif de pouvoir 
» qu'on nous attribue? Danton s'est glorifié d'avoir 
» sollicité et obtenu des places pour des hommes 
» qu'il croyait de bons citoyens : si, ce que j'ignore, 
» quelqu'un de nous a suivi la même règle de cou- 
» duite, comment pourrait-on lui faire un crime de 
» ce qui n'a pas paru blâmable en Danton ! 

» Mais nous sommes des modérés, des Feuillants ? 
» Nous, modérés î je ne l'étais pas le 10 août, Ro- 
» bespierre, quand tu étais caché dans ta cave! 

25. 
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» Des modérés ! Non , je ne le suis pas dans ce sens 
» que je veuille éteindre l'énergie nationale : je sais 
» que la liberté est toujours active comme la flamme; 
» qu'elle est inconciliable avec un calme parfait, qui 
» ne convient qu'à des esclaves. Je sais aussi que, 
» dans les temps révolutionnaires, il y aurait autant 
» de folie à prétendre calmer à volonté Tefferves- 
» cence du peuple qu'à commander aux flots d'être 
» tranquilles quand ils sont battus par les vents. 
» Mais c'est au législateur à prévenir, autant qu'il 
» peut, les désastres de la tempête par de sages con- 
» seils ; et s'il faut, pour être patriote, se déclarer le 
» protecteur du brigandage et du meurtre , bui ! je 
» suis modéré. 

» Depuis l'abolition de la royauté , j'ai beaucoup 
» entendu parler de révolutions ; je me suis dit : Il 
» n'y en a plus que deux possibles , celle des pro- 
» priétés, ou la loi agraire, et celle qui nous rame- 
» nerait à la royauté. J'ai pris la ferme résolution de 
» combattre l'une et l'autre; si c'est là être modéré, 
» oui ! je suis modéré. 

» J'ai aussi beaucoup entendu parler d'insurrec- 
i tion, et, je l'avoue, j'en ai gémi. Ou l'insurrection 
» a un objet, ou elle n'en a pas. Dans le dernier 
» cas c'est une convulsion pour le corps politique, 
» qui, ne pouvant lui faire aucun bien, doit néces- 
» sairement lui faire beaucoup de mal. Si l'insur- 
» rection a un objet déterminé, quel peut-il être, si 
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» ce n'est d'arracher le pouvoir à la représentation 
» nationale pour le transporter sur la tête d'un seul 
» citoyen ? Dans les deux cas, les hommes qui pré* 
» chent l'insurrection conspirent contre la républi- 
» que et la liberté ; et s'il faut , ou les approuver 
» pour être patriote , ou être modéré en les combat* 
» tant, je suis modéré ! Quand la statue de la liberté 
» est sur le trône, l'insurrection ne peut être provo- 
» quée que par les amis de la royauté. 

» J'ai voulu aussi des mesures terribles , mais 
» contre les seuls ennemis de la patrie ; des puni- 
» tions et non des proscriptions. Quelques hommes 
» ont paru faire consister leur patriotisme à tour- 
» menter, à faire verser des larmes ; j'aurais voulu 
» que le patriotisme ne fit que des heureux. On 
» cherche à consommer la Révolution par la terreur, 
» j'aurais voulu la consommer par l'amour. Enfin 
» je n'ai pas pensé que, semblables aux prêtres et 
» aux farouches ministres de l'inquisition , qui ne 
» parlent de leur Dieu de miséricorde qu'à là lueur 
» des bûchers , nous dussions parler de la liberté 
» au milieu des poignards et des bourreaux. Ah ! 
» qu'on nous rende grâce de notre modération ! si 
» nous avions accepté le combat qu'on ne cesse de 
» nous présenter ici, je le déclare à mes accusa- 
» teurs , de quelques soupçons dont on nous envi- 
» ronne , de quelques calomnies dont on veuille 
» nous flétrir, nos noms sont encore plus estimés 
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» que les leurs, et Ton aurait vu accourir de tous 
» les départements des hommes également redouta- 
» blés à l'anarchie et aux tyrans. Nos accusateurs et 
» nous, nous serions déjà consumés par le feu de la 
» guerre civile ! » 

Après avoir ainsi répondu à tous les chefe d'accu- 
sation de Robespierre, Vergniaud, examinant la pé- 
tition de Pétion poursuit ainsi : 

« Vous avez ordonné par votre décret que les 
» coupables du 40 mars seraient renvoyés devant 
» le tribunal révolutionnaire : le crime est avéré. 
» Quelles télés sont tombées ? Aucune. Quel com- 
» plice a été arrêté ? Aucun. Vous avez ordonné 
n qu'un des coupables serait remis en liberté pour 
» être entendu comme témoin : c'est à peu près 
» comme si à Rome le sénat eût décrété que Lentu- 
» lus pourrait servir de témoin dans la conspiration 
» de Catilina. Vous avez mandé à votre barre des 
» membres du comité central d'insurrection ? Ont- 
» ils obéi ? sont-ils venus? Qui êtes- vous donc ? Dans 
» la pétition de la Halle aux blés, on verse à pleines 
» coupes l'opprobre sur la Convention nationale ; 
» ce n'est pas une pétition que l'on vient vous sou- 
» mettre , ce sont des ordres qu'on vient vous dic- 
» ter : l'on vous propose insolemment l'ordre du 
» jour. Citoyens ! si vous n'étiez que de simples 
» individus , je vous dirais : Ètes-vous des lâches ! 
» eh bien ! abandonnez-vous au hasard des événe- 
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» mente, attendez avec stupeur que Ton vous chasse 
» ou que Ton vous égorge, et déclarez que vous 
d serez les esclaves du premier brigand qui voudra 
» vous enchaîner ! Vous cherchez des complices de 
» Dumouriez , les voilà ! les voilà ! ce sont eux qui 
» ont formé le comité central d'insurrection, ce 
» sont eux qui ont provoqué la criminelle adresse 
» signée par quelques scélérats intrigants au nom 
» de la section de la Halle aux blés : tous ces hom- 
» mes veulent, comme Dumouriez, l'anéantisse- 
» ment de la Convention ; tous ces hommes, comme 
» Dumouriez, veulent un roi, et c'est nous qu'on 
» appelle les complices de Dumouriez ! On a donc 
» oublié que nous avons sans cesse dénoncé la 
» faction d'Orléans ! Nous, les complices de Dumou- 
» riez ! On a donc publié qu'au milieu des orages 
» d'une séance de huit heures nous fîmes rendre le 
» décret qui bannissait tous les Bourbons de la ré- 
» publique ! Nous, les complices de Dumouriez ! On 
» a donc oublié quels furent ceux ( en montrant du 
» geste Robespierre ) qui firent rapporter ce décret ! 
» Quoi ! Dumouriez conspire pour un Bourbon, nous 
» luttons pour obtenir le bannissement des Bourbons, 
» et c'est nous qu'on accuse ! 

» J'ai répondu à tout, j'ai confondu Robespierre, 
«j'attendrai, tranquillement, que la nation pro- 
» nonce entre moi et mes ennemis! Citoyens, je 
» termine cette discussion aussi douloureuse pour 
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» mon àme que fatale pour la chose publique; je 
n pensais que la trahison de Dumouriez produirait 
» une crise heureuse en nous ralliant tous par le 
n sentiment d'un danger commun; je pensais qu'an 
» lieu de nous acharner à nous perdre les uns les 
» autres, nous ne nous occcuperions que de sauver 
» la patrie. Par quelle fatalité des représentants du 
» peuple ne cessent-ils de faire de cette enceinte le 
» foyer de leurs calomnies et de leurs passions! 
» Vous savez si j'ai dévoré en silence les amertumes 
» dont on m'abreuve depuis six mois, si j'ai su 
» sacrifier à ma patrie les plus justes ressentiments! 
» Vous savez si, sous peine de lâcheté, sous peine 
» de m avouer coupable, sous peine de compro- 
» mettre le peu de bien qu'il m'est encore permis 
» d'espérer de faire, j'ai pu me dispenser de mettre 
» dans tout leur jour la perfidie et les impostures 
n de Robespierre ! Puisse cette journée être la der- 
» nière que nous perdions en scandaleux débats ! » 

XII. 

Ce discours, en soulageant l'àme de Vergniaud, 
rallia à lui le nombreux parti des modérés; Paris 
et la France entière retentirent pendant quelques 
jours de cette éloquence. Les Girondins résolurent 
de profiter de ce retour de la faveur publique pour 
écraser leurs ennemis; mais ils n'avaient que des 
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discours. Danton et Robespierre avaient le peuple 
de Paris dans leurs mains. Les jours suivants, les 
esprits étaient si animés que Duperret mit l'épée à 
la main et fondit sur les membres de la Montagne. 
Revenu à lui aux cris d'horreur de la Convention, 
il s'excusa et déclara que, s'il avait eu le malheur 
de porter la main sur un représentant du peuple, il 
lui restait une autre arme pour se tuer lui-même, 
L'Assemblée attribua son emportement à la démence 
et lui pardonna. 

Pélion fit entendre ensuite un discours qui res- 
semblait aux cris de désespoir de sa popularité per- 
due. Guadet lui succéda et se défendit comme 
Vergniaud de toute complicité avec d'Orléans et 
Dumouriez. « Il est vrai, » dit-il, a Dumouriezest 
» venu à Paris, il était précédé de la réputation de 
d grand général, il était entouré de l'éclat de ses 
» victoires, je ne l'ai point recherché, je l'ai vu 
» quelquefois au comité dont j'étais membre. Je 
» l'ai vu une autre fois dans une maison tierce, où 
» on lui offrit une fête à laquelle je fus invité et à 
» laquelle je me rendis par amitié pour celui qui la 
» donnait : Talma. J'y restai une demi-heure seu- 
» lement. Il a demeuré plusieurs jours à Paris, je 
» n'ai pas su où il logeait; mais qui a-t-on vu assi- 
» dûment à côté de Dumouriez dans tous les specta- 
» clés de Paris? qui était sans cesse à ses côtés? 
» Votre Danton!... » 
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A ces roots, Danton se réveillant comme en sur- 
saut : « Ah! tu m'accuses, moi! tu ne connais pas 
» ma force. Je te répondrai , je prouverai tes crimes. 
» A TOpéra j'étais dans une loge à côté du Duroou- 
» riez et non dans la sienne; tu y étais aussi , toi. » 
Guadet reprend : « Oui , Danton, Fabre d'Églantine, 
9 le général San terre formaient la cour du général 
» Dumouriez; et toi, Robespierre, tu nous accuses 
» d'intelligence avec La Fayette ! Mais où étais-tu 
» donc caché le jour où on le vit, dans tout 1 éclat 
» de sa puissance, porté du château des Tuileries 
» jusqu'à cette barre, au bruit des acclamations qui 
» se faisaient entendre sur cette terrasse, comme 
» pour en imposer aux représentants du peuple? 
» Moi , tout seul, je me présentai à la tribune, et je 
» l'accusai , non pas ténébreusement comme toi, 
» mais publiquement; il était là, et cependant, éter- 
» nel colomniateur que tu es, tu m'accuses de cor- 
» ruption , tu dis que la conspiration dont nous fai- 
» sons partie est une chaîne dont le premier anneau 
» est à Londres et le dernier à Paris, et que cet an- 
» neau est d'or! Eh bien ! où sont-ils donc, ces tré- 
» sors? Venez, vous qui m'accusez, venez dans ma 
• maison , venez-y voir ma femme et mes enfants se 
» nourrissant du pain du pauvre; venez-y voir l'ho- 
» norable médiocrité au milieu de laquelle nous vi- 
» vons. Allez dans mon département, voyez-y si 
» mes minces domaines sont accrus ; voyez-moi ar- 
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» river à l'Assemblée, y suis-je traîné par des cour- 
» siers superbes? 

» A qui donc devait profiter la trahison de Du- 
9 mouriez? A d'Orléans. Eh bien! ce n'est pas d'au- 
n jourd'hui , ce n'est pas en confidence que j'ai dit 
» à d'Orléans ce que je pensais de lui. Je lai accusé 
» ici, un soie, d'aspirer à la royauté; le lendemain, 
» à sept heures du matin , je vis entrer chez moi 
» d'Orléans. Ma surprise fut grande. Il protesta que 
a» sa renonciation à la royauté était sincère. Il me de» 
» manda si j'avais entendu le désigner, il me pria 
» de m'expliquër franchement. — Vous me priez de 
)> m'expliquer franchement, lui dis-je, vous n'aviez 
ï> pas besoin de m'en prier, je connais votre nullité, 
» et, s'il n'y avait que vous, je ne vous redouterais 
» pas; mais je vois derrière vous des hommes qui 
j> ont besoin de vous, et je les crains. J'ajoutai : 
» Vous avez un moyen bien simple de faire cesser 
» ces soupçons, demandez vous-même à la Conven- 
ir tion nationale le décret qui vous bannisse de la 
» république, vous et votre famille. D'Orléans me 
» répondit que déjà Rabaùt-Saint-Étienne lui avait 
» donné ce conseil. Le surlendemain je dis à Siltery 
» que d'Orléans n'avait que ce parti à prendre. Sil- 
» lery me répondit : Oui, je le sens comme vous; 
» et je vais lui préparer un discours par lequel il de- 
* mandera son expulsion, car il ne sait rien faire 
» de lui-taême. Quelle ne fut pas ma surprise quand, 
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» dans la séance où Ton proposait le décret de ban* 
» nissement, j'entendis Sillery demander la parole 
» pour combattre ce décret! Cette contradiction aug- 
» menta les soupçons que j'avais sur d'Orléans. 
» Ainsi y citoyens, cela est démontré, la conjuration 
» du 1 mars se lie à la conjuration d'Orléans. Eh 
» bien! qui a ourdi la conjuration du 40 mars? Qui 
» l'a ourdie? citoyens! j'aurai le courage de dire la 
» vérité tout entière : c'est Robespierre. Tandis que 
» ce nouveau Mahomet enveloppait ainsi dans une 
» mystérieuse désignation les victimes qu'il fallait 
» frapper, son Omar les nommait dans ses, feuilles 
» et d'autres se chargeaient de les égorger. Mais, 
» citoyens, ce danger auquel vous avez échappé, 
» croyez-vous qu'on ne vous le prépare pas encore? 
» Détrompez- vous et écoutez... » 

Guadet lit à la Convention une adresse des Jaco- 
bins à leurs frères des départements : « Aux armes! 
» disent-ils, aux armes! nous sommes trahis! vos 
» plus grands ennemis sont au milieu de vous, ils 
» dirigent vos opérations , ils disposent de vos 
» moyens de défense; oui, frères et amis, c'est dans 
» le sénat que des mains parricides déchirent vos 
» entrailles; oui, la contre-révolution est dans le 
n gouvernement, dans la Convention nationale, c'est 
» là, c'est au centre de votre sûreté et de votre con- 
» fiance que de criminels représentants tiennent les 
» fils de la trame qu'ils ont ourdie avec la horde 
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» de despostes qui vient nous égorger ; mais déjà l'in- 
» dignation vous enflamme, allons, républicains, 
» armons-nous ! 



XIII. 

— C'est vrai! » s'écrie Marat. À ces mots le -côté 
droit et le centre se lèvent saisis d'une indignation 
électrique, et demandent à grands cris que Marat 
soit mis en accusation. Marat, appuyé par l'immo- 
bilité de la Montagne et par les encouragements des 
tribunes, affronte la colère de la majorité et s'élance 
à la tribune : « Pourquoi ce vain batelage, » dit-il 
insolemment, « et à quoi bon? On cherche à jeter 
» parmi vous le soupçon d'une conjuration chimé- 
» rique pour étouffer une conspiration trop réelle. 
)) —Le décret d'accusation contre Marat! » crient 
d'une seule voix trois cents membres. Marat s'efforce 
d'être entendu. Ces mêmes cris étouffent sa voix. 

Danton descend alors de la Montagne et vient 
couvrir Marat de son dédain mais de sa protection. 
« Marat, » reprend-il , « n'est-il pas représentant du 
» peuple? Devez-vous entamer la Convention avant 
» d'avoir contre un de ses membres des preuves 
» évidentes? Quel est le coupable, de Marat ou des 
» hommes d'État? Le temps le dira. Mais le vrai 
» coupable c'est d'Orléans. Envoyez-le d'abord au 
» tribunal révolutionnaire, mettez à prix la tête de 
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» tous les Bourbons émigrés. — Et nos commissaires 
» arrêtés par Dumouriez, quel sera lenr sort? » lui 
demande une voix de la Montagne. — <• Vos coin- 
» missaires, » reprend Danton, « sont dignes de la 
» nation et de la Convention nationale; ils ne doivent 
» pas craindre le sort de Régulus. » 

Boyer-Fonfrède insiste sur la mise en accusation 
de MaraL 

XIV. 

La Convention mit aux voix le lendemain l'accu- 
sation de M a rat, elle fut décrétée par deux cent 
vingt voix contre quatre-vingt-douze. Les Jacobins 
poussèrent un cri d'indignation. L'ostracisme de 
Marat commença son triomphe. 



XV. 

Marat, entouré de nombreux Cordeliers en sor- 
tant de la salle, ne fut ni arrêté, ni conduit à Y Ab- 
baye. Nul n'osa porter la main sur l'idole du peu- 
ple. Il s'évada sans obstacle, et une foule immense 
le porta le lendemain à la barre de la Conven- 
tion. L'orateur des sections était un jeune homme 
inspiré par Danton. « Nous venons vous demander 
» vengeance des traîtres qui souillent la représenta- 
» tion nationale. Le peuple a poursuivi les traîtres 
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» sur le trône, pourquoi les laisserait-il impunis dans 
» la Convention? Le temple de la liberté serait-il 
» comme ces asiles d'Italie où les scélérats trouvent 
» l'impunité? La république aurait-elle renoncé au 
» droit de purifier la représentation nationale? Nous 
» demandons l'expulsion de Brissot, de Guadet, de 
» Vergniaud, de Gensonné, de Grangeneuve, de 
» Buzot, de Barbaroux, de Salles, de Biroteau, de 
» Pontécoulant, de Pétion, de Lanjuinais, de Va- 
» lazé, de Hardy, de Lehardy, de Louvet, de Gorsas, 
» de Fauchet, de Lanthcnas, de Lasource, de V&Iady 
» et de Cambon. » L'Assemblée écoutait en silence 
sa propre proscription. Quand l'organe de Danton 
eut achevé de la lire, un jeune homme se leva du 
milieu des membres proscrits : c'était Fonfrède. « Ci- 
» toyens, » dit-il, « vous m'avez oublié, j'ai le droit 
» de m'offenser de ne pas entendre mon nom sur la 
» liste glorieuse qu'on vient de vous présenter. — 
» Et nous aussi, et nous tous! » s'écrièrent, dans 
un courageux défi au peuple, les membres de la 
Gironde. 

La Convention, oubliant ses dissensions pour faire 
face à l'Europe, adressa à tous les peuples une 
adresse rédigée par Condorcet. C'était un appel à 
l'insurrection générale. On reprit la discussion des 
articles de la constitution. 

Robespierre continuait à développer chaque soir, 
aux Jacobins, les théories de la philosophie sociale 
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dont il demandait le lendemain l'introduction dans 
la constitution. Les Jacobins devenaient ainsi, par 
lui , les inspirateurs de la Convention. La déclara- 
tion des droits, qui avait servi de base à la constitu- 
tion de 91 , devait , en s élargissant sous la main de 
Robespierre, servir de base à la nouvelle constitu- 
tion. C'était le décalogue populaire qui devait con- 
tenir toutes les vérités sociales dont les conséquences 
découleraient en institutions. Le peuple avait ainsi 
le moyen de comparer les principes de sa philoso- 
phie avec les dispositions de ses lois et la pratique 
de son gouvernement. Ces axiomes sociaux, rédigés 
par Robespierre, confondaient, comme ceux de 
Jean-Jacques Rousseau, les instincts naturels de 
Thomme avec les droits légaux créés et garantis par 
la société. Robespierre oubliait que l'état de nature 
était l'absence ou l'anarchie de tous les droits; que 
la société seule, en triomphant, de siècle en siècle, 
de la force brutale de chaque individu , créait len- 
tement, et en retranchant quelque chose au droit de 
chaque être isolé, ce vaste système de rapports, de 
droits, de facultés, de garanties et de devoirs dont 
se compose ce droit social que la société distribue et 
garantit ensuite à ses membres. 

Mais, si la science manquait à la déclaration des 
droits de Jean-Jacques Rousseau et de Robespierre, 
l'esprit social, philosophique et chrétien respirait 
dans chacune de ces formules. C'était l'idéal de l'é- 
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galité et de la fraternité entre les hommes. C'était la 
vérité des rapports entre l'État et les citoyens. C'é- 
tait la société intellectuelle et morale, au lieu de la 
société égoïste et tyrannique; l'État devenait famille 
humaine, la patrie mère, au lieu de marâtre, de tous 
ses enfants. Un instinct sûr avertissait Robespierre 
et ses disciples de s'arrêter, dans ce projet d'organi- 
sation de la société, à ce qui pouvait se réaliser im- , 
médiatement. Ils respectent la famille et la propriété. 
Semblable aux architectes de l'antiquité, qui, en bâ- 
tissant aux dieux un temple, conservaient toujours 
dans l'édifice nouveau quelques pans de murs ou 
quelques piliers du vieil édifice, Robespierre con- 
servait les traditions de l'ancienne société dans la 
nouvelle. Il allait aussi loin que la réforme pouvait 
aller. Il s'arrêtait à l'utopie. Il donnait Dieu pour 
source et pour garant de tous les droits. On sentait, 
dès les premiers mots, qu'il était remonté à la vérité 
suprême, pour en faire découler les vérités secon- 
daires. Pour réfuter ses doctrines il fallait ainsi com- 
mencer par réfuter Dieu. « La Convention nationale, » 
disait-il, « proclame à la face de l'univers, et sous 
» les yeux du législateur immortel, la déclaration 
» suivante des droits de l'homme et du citoyen : 

— Art. V T . Le but de toute association politique 
est le maintien des droits naturels et imprescripti- 
bles de l'homme, et le développement de toutes ses 
facultés. 

TOME V. 26 
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Art. 2. Les principaux droits de l'homme sont de 
pourvoir à la conservation de son existence et de sa 
liberté. 

Art. 3. Ces droits appartiennent également à tous 
les hommes , quelle que soit la différence de leurs 
forces physiques et morales. L'égalité des droits est 
établie par la nature. La société, loin d'y porter at- 
teinte, ne fait que la garantir contre l'abus de la 
force, qui la rend illusoire. 

Art. i. La liberté est le pouvoir qui appartient à 
chaque homme d'exercer à son gré toutes ses facul- 
tés; elle a la justice pour règle, les droits d'autrui 
pour bornes, la nature pour principe, et la loi pour 
sauvegarde. 

Art. 5. La loi ne peut défendre que ce qui est 
nuisible à la société , elle ne peut ordonner que ce 
qui lui est utile. 

Art. 7. La propriété est le droit qu'a chaque ci- 
toyen de jouir de la portion de bien qui lui est ga- 
rantie par la loi. 

Art. 8. Le droit de propriété est borné comme 
tous les autres par l'obligation de respecter la pro- 
priété d'autrui. 

Art. 11 . La société est obligée de pourvoir à la 
subsistance de tous ses membres, soit en leur pro- 
curant du travail, soit en assurant les movens d'exis- 
ter à ceux qui sont hors d'état de travailler. 

Art. 12. Les secours nécessaires à l'indigence 
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sont une dette du riche envers le pauvre; il appar- 
tient à la loi de déterminer la manière dont cette 
dette doit être acquittée. 

Art. 43. Les citoyens dont le revenu n'excède 
pas ce qui est nécessaire à leur subsistance , sont 
dispensés de contribuer aux dépenses publiques ; les 
autres doivent les supporter progressivement selon 
retendue de leur fortune. 

Art. 14. La société doit favoriser de tout son 
pouvoir le progrès de la raison publique, et mettre 
l'instruction à la portée de tous les citoyens. 

Art. 16. Le peuple est souverain, le gouverne- 
ment est son ouvrage et sa propriété , les fonction- 
naires publics sont ses commis. Le peuple peut, 
quand il lui plaît, changer son gouvernement et ré- 
voquer ses mandataires. 

Art. 18. La loi est égale pour tous. 

Art. 19. Tous les citoyens sont admissibles à 
toutes les fonctions, sans aucune autre distinction 
que celles des vertus et des talents. 

Art. 20. Tous les citoyens ont un droit égal de 
concourir à la nomination des mandataires du peuple 
et à la formation de la loi. 

Art. 21 . Pour que ces droits ne soient pas illu- 
soires et l'égalité chimérique, la société doit salarier 
les fonctionnaires publics, et pourvoir à ce que tous 
les citoyens qui vivent de leur travail puissent as- 
sister aux assemblées publiques où la loi les appelle, 

26. 



404 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

sans compromettre leur existence et celle de leors 
familles. 

Art. 25. La résistance à l'oppression est la consé- 
quence des autres droits de l'homme et du citoyen : 
il y a oppression contre le corps social quand un seul 
de ses membres est opprimé. 

Art. 34. Les hommes de tous les pays sont frères, 
et les différents peuples doivent s'entr'aider selon 
leur pouvoir comme les citoyens du même État. 

Art. 35. Celui qui opprime une seule nation est 
l 'ennemi de toutes. 

Art. 37. Les rois, les aristocrates, les tyrans, 
quels qu'ils soient, sont des esclaves révoltés contre 
le souverain de la terre, qui est le genre humain, et 
contre le législateur de l'univers, qui est la nature. » 



XVI. 

Cette déclaration était plutôt un recueil de maxi- 
mes qu'un code de gouvernement; elle révélait ce- 
pendant la pensée du mouvement qui s'accomplis- 
sait. Ce qui rend la Révolution si grande au milieu 
même de ses orages, de ses anarchies et de ses cri- 
mes , c'est qu'elle était une doctrine. Ses auteurs 
étaient en même temps ses apôtres. Ses dogmes 
étaient si saints que si l'on avait effacé de ce code 
l'impression de la main sanglante qui les avait si- 
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gnés, on aurait pu les croire rédigés par le génie 
de Socrate ou par la charité de Fénelon. C'est par 
cette raison que les théories révolutionnaires, un 
moment dépopularisées par les douleurs dont leur 
enfantement a travaillé la France, revivent et revi- 
vront de plus en plus dans les aspirations des hom- 
mes. Elles ont été souillées , mais elles sont divines. 
Effacez le sang, il reste la vérité. 



XVII. 

Les vérités fondamentales de la théorie de la Con- 
vention se traduisaient en institutions empreintes 
de cet esprit démocratique, à chaque séance où elle 
s'occupait de la constitution ou de la discussion des 
lois populaires. Aussitôt que l'Assemblée se calmait, 
ses dogmes éclataient avec ses actes; la colère de 
ses orateurs acharnés. les uns contre les autres se 
changeait en un immense amour de la vérité so- 
ciale , du peuple , du genre humain. Cet amour 
inexpérimenté du bien avait ses ignorances, ses im- 
patiences, ses erreurs. C'était quelquefois la folie de 
la vérité, mais c'était encore la vérité. C'est pour 
cela qu'il a été et qu'il sera dans l'avenir tant par- 
donné à ce temps. Nul travail humain n'est perdu, 
nul sang répandu pour l'idée n'est stérile, nul rêve 
de la vertu n'est trompé. Les aspirations obstinées 
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du genre humain sont pour la société ce que la bous- 
sole est pour le navire : elle ne voit pas le rivage, 
mais elle y conduit. 



XVIII. 

Le projet de constitution émané des Girondius et 
rédigé par Condorcet, quoiqu'aussi démocratique 
dans son mécanisme, était moins populaire dans son 
esprit que la constitution de Robespierre. Il se bor- 
nait à établir la souveraineté du peuple dans son 
acception la plus indéfinie, et à restituer à chaque 
citoyen la part de la liberté la plus large compa- 
tible avec l'action collective de l'État. L'unité de la 
société en était également la base; mais dans l'esprit 
des Girondins cette unité était l'unité nationale , 
dans l'esprit de Robespierre c'était l'unité humaine. 
La constitution présentée par les Girondins était une 
institution française; la constitution conçue par les 
Montagnards était une institution universelle. 



XIX. 

La démocratie constituée en gouvernement se 
formulait en institutions populaires dans toutes les 
applications. La Convention ne voulait pas que la 
démocratie fût une lettre morte. L'àme du peuple 
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animait toutes les lois proposées. Ainsi l'abolition 
de la mendicité par des maisons de travail , par des 
refuges et par des secours donnés à la partie indi- 
gente du peuple; ainsi des emprunts sur les riches 
pour les forcer à un concours proportionnel à leur 
aisance; ainsi l'adoption par la république de tous 
les enfants trouvés ou abandonnés; des encourage- 
ments , humains dans leur intention , immoraux 
dans leur effet , à la maternité des filles non ma- 
riées ; des maximum sur la valeur des denrées les 
plus nécessaires au peuple; des restrictions à la li- 
berté et à la cupidité de la concurrence chez les 
marchands ; l'État s'interposant comme arbitre entre 
le producteur, le commerçant et le consommateur, 
pour tenter vainement de faire justice à tous en 
plaçant son arbitraire entre les uns et les autres; 
une organisation générale de l'instruction publique , 
faisant distribuer par l'État la lumière morale à tous 
les citoyens. 

A l'égard de l'éducation publique, Robespierre 
demandait plus encore. En rendant cette éducation 
primaire obligatoire pour toutes les familles, et en 
jetant dans le même moule toute la génération de 
cinq à douze ans, il établissait, à défaut du commu- 
nisme des biens, le communisme des enfants et le 
communisme des idées. Il considérait le genre hu- 
main comme un père qui devait faire aux généra- 
tions de la patrie le legs égal de toutes les pensées, 
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de toutes les croyances, de toutes les opinions dont 
le temps lavait lui-même enrichi. L'éducation pour 
la Convention était comme l'air que la société doit 
gratuitement à la respiration de tous les citoyens. 

Le travail, selon cette théorie, devait faire partie 
de r éducation. Les écoles étaient des ateliers. La 
culture des champs était le premier des travaux. 
Robespierre, ainsi que tous les législateurs de l'an- 
tiquité, considérait le travail appliqué à la terre 
comme le plus moral et le plus social des travaux 
de l'homme, parce qu'il nourrit plus directement le 
travailleur, qu'il excite moins l'âpre cupidité du 
gain , et qu'il crée moins de vices et moins de mi- 
sère que le travail des manufactures. La discipline 
à laquelle cette éducation commune devait plier de 
bonne heure les enfants, était une habitude du joug 
des devoirs auxquels les citoyens sont plus tard as- 
sujettis. Cette discipline avait quelque chose de lacé- 
démon ien. Elle rappelait les institutions de Fénelon 
dans sa république de Salente, et les plans de Jean- 
Jacques Rousseau dans son livre de Y Emile. 

Quant aux connaissances que la patrie devait à 
l'enfant, ces connaissances consistaient à apprendre 
à lire, à écrire, à compter, à mesurer et à inculquer 
les principes de morale universelle passés dans la 
civilisation à l'état de dogmes, à enseigner les lois 
du pays, à orner la mémoire des récits de l'histoire 
des peuples, à développer dans l'esprit de l'enfant 
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le sentiment du beau, si voisin du sentiment de la 
vertu, par la récitation des plus admirables frag- 
ments de philosophie, de poésie, d'éloquence légués 
aux siècles par l'esprit humain. 

Quant à la religion enfin, l'enfant, d'après ce sys- 
tème, devait en choisir une* lorsque cette éducation 
aurait suffisamment développé son intelligence et sa 
raison, afin que la religion ne fût pas dans l'homme 
une habitude irréfléchie de son enfance, mais un 
choix délibéré de l'être intelligent. 



XX. 



Robespierre, pour subvenir aux frais de ces éta- 
blissements, à la nourriture des enfants, aux salai- 
res des instituteurs et des institutrices, proposait une 
taxe proportionnelle, appelée taxe des enfants. Il 
demandait aussi une taxe des pauvres, au moyen 
de laquelle les communes entretiendraient les vieil- 
lards et les infirmes indigents. Le riche dépouillé 
graduellement de son superflu, le pauvre gratuite- 
ment élevé à l'instruction, à la faculté du travail , à 
la profession d'un métier; tout, dans ce plan de 
Robespierre, tendait évidemment à la communauté 
des biens et à l'égalité des conditions. C'était l'es* 
prit du communisme primitif, idéal des premiers 
chrétiens redevenu l'idéal des philosophes. 
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Ce partage égal des lumières, des facultés et des 
dons de la nature est évidemment la tendance légi- 
time du cœur humain. Les révélateurs, les poètes et 
les sages ont roulé éternellement cette pensée dans 
leur âme et Font perpétuellement montrée dans leur 
ciel, dans leurs rêves ou dans leurs lois, comme la 
perspective de l'humanité. Cest donc un instinct 
de la justice dans l'homme, par conséquent un plan 
divin que Dieu fait entrevoir à ses créatures. Tout 
ce qui contrarie ce plan, c'est-à-dire tout ce qui 
tend à constituer des inégalités de lumières, de 
rang, de conditions, de fortune parmi les hommes, 
est impie. Tout ce qui tend à niveler graduellement 
ces inégalités, qui sont souvent des injustices, et à 
répartir le plus équitablement l'héritage commun 
entre tous les hommes, est divin. Toute politique 
peut être jugée à ce signe comme tout arbre est jugé 
à ses fruits : l'idéal n'est que la vérité à distance. 

Mais plus un idéal est sublime, plus il est diffi- 
cile à réaliser en institutions sur la terre. La diffi- 
culté jusqu'ici a été de concilier avec l'égalité des 
biens les inégalités de vertus, de facultés et de tra- 
vail, qui différencient les hommes entre eux. Entre 
l'homme actif et l'homme, inerte, l'égalité de biens 
devient une injustice; car l'un crée et l'autre dé- 
pense. Pour que cette communauté de biens soit 
juste, il faut supposer à tous les hommes la même 
conscience, la même application au travail, la même 
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vertu. Cette supposition est une chimère. Or quel 
ordre social pourrait reposer solidement sur un tel 
mensonge? De deux choses Tune. Ou bien, il faudrait 
que la société, partout présente et partout infaillible, 
put contraindre chaque individu au même travail et 
à la même vertu; mais alors que devient la liberté? 
La société n'est plus qu'un universel esclavage. 

Ou bien il faudrait que la société distribuât de 
ses propres mains, tous les jours, à chacun selon ses 
œuvres, la part exactement proportionnée à l'œuvre 
et au service de chacun dans l'association générale. 
Mais alors quel sera le juge? 

La sagesse humaine imparfaite a trouvé plus fa- 
cile, plus sage et plus juste de dire à l'homme: 
« Sois toi-même ton propre juge , rétribue-toi toi- 
» même par ta richesse ou par ta misère. » La société 
a institué la propriété, proclamé la liberté du travail 
et légalisé la concurrence. 

Mais la propriété instituée ne nourrit pas celui 
qui ne possède rien. Mais la liberté du travail ne 
donne pas les mêmes éléments de travail à celui 
qui n'a que ses bras et à celui qui possède des mil- 
liers d'arpents sur la surface du sol. Mais la concur- 
rence n'est que le code de l'égoïsme, et la guerre à 
mort entre celui gui travaille et celui qui fait tra- 
vailler, entre celui qui achète et celui qui vend, 
entre celui qui nage dans le superflu et celui qui a 
faim! Iniquité de toutes parts! Incorrigibles inéga- 
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lités de la nature et de la loi ! La sagesse du législa- 
teur parait être de les pallier une à une, siècle par 
siècle, loi par loi. Celui qui veut tout corriger d'un 
coup brise tout. Le possible est la condition de la 
misérable sagesse humaine. Sans prétendre résoudre 
par une seule solution des iniquités complexes, cor- 
riger sans cesse, améliorer toujours, c'est la justice 
d'être imparfaits comme nous. Dans les desseins de 
Dieu, le temps parait être un élément de la vérité 
elle-même; demander la vérité définitive à un seul 
jour, c'est demander à la nature des choses plus 
qu'elle ne peut donner. L'impatience crée des illu- 
sions et des ruines au lieu de vérités. Les déceptions 
sont des vérités cueillies avant le temps. 



XXI. 

La vérité est évidemment la communauté chré- 
tienne et philosophique des biens de la terre; les 
déceptions, ce sont les violences et les systèmes par 
lesquels on a cru vainement pouvoir établir cette 
vérité et l'organiser jusqu'ici. Le nivellement social, 
loi de justice, parait être le plan de la nature dans 
Tordre politique. Accompli en un moment, ce serait 
un cataclysme semblable à ceux qui déjà ont en- 
glouti tous les êtres vivant sur la surface de ce globe : 
lent, gradué et insensible, au contraire, il rétablira 
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l'égalité de niveau et de fertilité sans écraser une 
fourmi. Découvrir la loi de Dieu dans les sociétés, 
et y conformer la loi du législateur, en ne devançant 
pas la vérité par la chimère et le temps par l'impa- 
tience, voilà la sagesse; prendre le désir pour la 
réalisation et sacrifier à l'inconnu, voilà la folie; 
s'irriter contre l'obstacle et contre la nature, et écra- 
ser des générations entières sous les débris d'institu- 
tions imparfaites, au lieu de les conduire en sûreté 
d'une société à une autre, voilà le crime! 

Il y avait de ces trois choses dans l'âme de la Con- 
vention : un idéal vrai et pratiquement accessible; 
des chimères qui s'évanouissaient à l'application; 
des accès de fureur qui voulaient arracher, par la 
torture , la réalisation d'un ordre de choses que la 
nature humaine ne contenait pas encore. De saints 
désirs , de vaines utopies , d'atroces moyens , tels 
étaient les éléments dont se composait la politique 
sociale de cette Assemblée, placée entre deux civi- 
lisations, pour exterminer l'une et pour devancer 
l'autre. Robespierre personnifiait ces tendances plus 
qu'aucun de ses collègues. Ses plans, religieux dans 
le but, chimériques dans leurs dispositions, deve- 
naient sanguinaires au moment où ils se brisaient 
contre les impossibilités de la pratique. La fureur du 
bien saisissait l'utopiste : la fureur du bien a les 
mêmes effets que la fureur du mal. Robespierre s'obs- 
tinait aux chimères comme aux vérités. Plus éclairé, 
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il eût été plus patient. Sa colère naquit de ses décep- 
tions. Il voulait être l'ouvrier d'une régénération 
sociale : la société résistait; il prit le glaive et crut 
qu'il était permis à l'homme de se faire bourreau de 
Dieu. Il communiqua , moitié par fanatisme , moitié 
par terreur, son esprit aux Jacobins, au peuple, à 
la Convention. De là ce contraste d'une Assemblée, 
s'appuyant d'une main sur le tribunal révolutionnaire 
et l'instrument du supplice, et de l'autre écrivant 
une constitution qui rappelait les républiques pasto- 
rales de Platon ou de Télémaque, et qui respirait, 
dans toutes ses pages, Dieu, le peuple, la justice et 
Thumanité. Jamais il n'y eut tant de sang sur la 
vérité. L'œuvre de l'histoire est de laver ces taches, 
et de ne pas rejeter la justice sociale, parce que des 
flots de sang sont tombés sur les dogmes de la liberté, 
de la charité et de la raison. 
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